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第 一 章 ”大 美洲 ? 美 利 室 ? 


美洲 人 为 “美洲 ( 亚 美 利 加 ) A” (Americans ) 的 称呼 常 争 论 不 休 。 pa 
《西区 故事 》 Sais pels os 队 来 说 ,“ 亚 美 利 加 ”是 一 

乡 ， 有 些 人 就 “喜欢 待 在 那里 ” 一 种 情绪 ， ieee 
无 法 获得 的 情绪 。 加 拿 大 人 则 写 信 给 美国 的 报 级 抱 急 ， 区 区 一 个 国家 的 公 

民 怎 么 能 算 夺 整个 “美洲 人 ”的 称谓 。 西 班 牙 知识 分 子 阿 梅里 科 : 卡 斯 特 罗 

( Américo Castro) 之 所 以 得 名 “ 阿 梅里 科 ”, 是 因为 他 出 生 在 驶 向 阿根廷 

的 船上 。 在 南美 洲 的 很 多 地 方 ， 美 利 坚 合众国 的 人 被 叫 作 “北美 

A” (norteamericanos ) , 然而 ,生活 在 最 北端 的 美洲 人 实际 上 是 因 纽 特 

A, 而 美国 的 疆域 最 北 只 到 北纬 48"。 惠 特 :斯 蒂 尔 曼 (Whit Stillman ) 执 

导 的 电影 《巴塞 罗 那 》 讲 述 了 外 派 到 西班牙 的 美国 人 如 何 党 试 应 对 反 美 主 

义 ， 其 中 有 一 个 人 物 ， apa nell aie ‘美国 人 ”( estadounidense ) 的 

说 法 ， 因为 这 让 他 觉得 被 叫 作 *“ 轴 ze” (dense) ， 受 到 了 轻视 。 美 洲 人 相 


人 6 FES (Afros), 、 印 第 安 


indios ) . HÆ (Latinos ) IRA ( Caucasians ) 一 都 多 
涉 到 其 他 大 陆 。 而 某 些 少数 民族 现在 享有 的 名 称 带 有 其 优越 性 ， 如 美洲 原 
住民 、 美 洲 土 著 (indfgenas ) 、 第 一 民族 ， 美 洲 的 其 他 人 在 这 些 称谓 上 找 
不 到 完美 的 归属 感 。 没 有 哪 一 种 说 法 适合 所 有 人 。 


少 牵 


美洲 曾经 是 那么 独特 的 “新 世界 简单 。 在 想象 中 ， 它 本 可 以 
Pr 个 单独 的 类 别 , 一 个 单独 的 政体 KRAB 种 庞大 而 包 
容 的 同一 性 。 然 而 ， 除 非 出 于 虔诚 或 修辞 需要 ， 美 主义 早已 不 复 存在 。 


和 “欧洲 ”一 样 ， 美 洲 也 是 一 个 积 重 难 运 、 四 分 FEUD. 遭受 民族 主义 
的 踩 跑 之 后 ， 美 洲 必然 在 分 裂 和 嫌隙 中 经 历 痛苦 的 重建 ， 其 间 还 面临 对 立 
身份 的 形成 。 本 书 尝试 对 西半球 进行 心理 重建 ， 旨 在 整体 地 看 待 西半球 ， 
并 追溯 包容 所 有 美洲 人 的 共同 历史 。 


1. Anglos， 即 英 裔 美洲 人 。 一 一 译 者 注 (下 文 脚注 若 无 特殊 说 明 ， 均 为 
译 者 注 ) 


独 一 的 美洲 


到 底 有 多 少 个 美洲 ? 曾几何时 ， 只 有 一 个 ， 至 少 在 西半球 以 外 的 旁观 者 眼 
里 是 如 此 。 过 去 ， 在 大 美洲 还 没 分 疆 定 界 之 前 ， 这 片 土地 很 早 就 拥有 某 种 
统一 性 和 完整 性 。“ 美 洲 ” 这 个 词 最 早 在 欧洲 语言 中 诞生 时 是 以 单数 形式 出 
现 的 。 根 据 亚 美 利 哥 . 韦 斯 普 奇 (Amerigo Vespucci , 或者， 至 少 是 一 位 如 
此 署名 的 作家 ) 的 报告 ， 在 今天 委内瑞拉 、 圭 亚 那 和 巴西 一 线 沿岸 发 现 了 
新 的 土地 ， 这 些 土地 成 为 首 批 被 称 为 “ 亚 美 利加 ”的 地 方 。1507 年 ， 宇 宙 学 
家 (cosmographer ) BT AERE) (Martin Waldseemüller ) 在 他 制 
作 的 一 版 地 图 和 随后 发 表 的 论文 里 ， 为 纪念 亚 美 利 哥 而 创造 出 了 这 个 命 
名 ， 但 他 很 快 就 后 悔 了 ; 他 意识 到 ， 那 些 被 他 归功 于 亚 美 利 哥 的 大 发 现 ， 
其 实 真正 应 归功 于 哥伦布 。 他 在 接 下 来 的 一 张 地 图 上 ， 停 用 了 这 一 名 称 ， 
但 为 时 已 晚 。 在 当时 的 人 看 来 ， 在 整体 都 界定 模糊 的 西半球 内 ,“ 亚 美 利 
加 ”展开 了 更 多 不 为 人 知 的 部 分 ， 随 着 后 续 远 征 队 一 连 串 更 深入 的 探险 活 
动 ， 这 片 土地 仿佛 在 不 断 扩 展 。 对 最 早 侦察 到 “新 世界 ”的 那 批 探 险 家 和 最 
早 绘制 这 片 疆土 的 欧洲 制图 师 来 说 ， 它 的 统一 性 显而易见 。 其 中 有 些 人 最 
开始 用 一 道 非 常 狭 容 的 海峡 把 它 划 分 成 两 半 ; 而 其 他 人 描绘 的 “新 世界 ”就 
是 我 们 今天 所 说 的 南美 洲 ， 他 们 把 北美 洲 仅 仅 绘 成 亚洲 的 一 个 海 角 。 无 论 
如 何 ， 将 整个 西半球 呈现 为 单一 大 型 陆地 的 惯例 在 16 世 纪 20 年 代 得 以 固定 
下 来 。 


欧洲 人 的 思想 首 度 接触 到 美洲 这 一 概念 的 头 几 年 ， 好 像 干脆 要 把 整个 西 半 
球 否认 掉 ， 把 承认 它 存 在 的 主张 当 作 欺骗 或 错觉 ， 不 予 理 会 ; 或 者 将 其 归 
为 亚洲 的 一 部 分 ， 因 为 这 样 做 更 简单 。 西 半球 的 存在 从 而 显得 更 为 非 同 寻 
常 ， 而 且 更 加 新 奇 。 在 古代 和 中 世纪 ， 欧 洲 地 理学 家 曾 猜 测 ， 在 西 面 海洋 
的 苇 僻 深 处 存在 着 一 片 未 知 的 大 陆 。 可 这 只 是 少数 人 的 执 念 ， 遭 到 怀疑 者 
的 嘲笑 。 有 观点 认为 ， 有 个 无 比 广阔 而 独立 的 地 方 ， 犹 如 一 个 “新 世界 ”， 
一 直 都 没 被 人 看 到 过 ， 等 待 着 被 发 现 ， 但 这 样 的 想法 对 旧 世 界 的 人 来 说 似 
平 难 以 置信 。 在 海上 英雄 传奇 故事 充当 科幻 作品 的 中 世纪 ， 连 这 些 故事 的 


之 旅 的 背景 。 当 时 ， 推 测 性 海 图 的 绘制 者 也 采取 了 同样 的 做 法 。 ( 15 世纪 
流传 下 来 的 一 些 地 图 中 ， 也 描绘 出 了 一 片 西方 大 陆 ， 并 以 黄昏 之 神 赫 斯 珀 
洛斯 女儿 们 的 名 字 命 名 ， 这 灵感 来 自 大 力 神 的 传说 ， 传 说 中 大 力 神 为 抢夺 
金 苹 果 袭 击 了 她 们 的 花园 。 ) 


15 世 纪 ， 宇宙 学 家 在 审查 跨 洋 航 海 项 目的 时 候 ， 大 多 对 通过 探险 活动 发 现 
新 大 陆 的 可 能 视而不见 。 他 们 认为 ， 自 己 熟知 这 个 世界 的 全 部 。 即 使 是 发 
现 美洲 的 哥伦布 ， 也 不 愿意 相信 有 这 样 的 地 方 存在 。 虽 然 他 的 地 理 观 念 总 
反复 无 常 ， 还 倾向 于 根据 读者 的 幻想 和 偏见 来 变换 主意 ， 但 总 体 上 他 坚持 


认为 ， 这 个 世界 太 小 ， 再 无 法 容纳 下 一 个 未 知 的 半球 ; 那个 他 宣称 发 现 
的 “新 世界 ”， 在 他 自己 的 估算 中 ， 其 实 只 不 过 是 这 个 旧 世 界 里 一 个 新 的 组 
成 部 分 一 一 欧 亚 大 陆 东 端的 尽头 ， 古 人 曾 苦 苦 搜寻 的 “印度 群岛 


然而 ， 大 约 在 哥伦布 航行 之 前 的 一 个 世纪 ， 有 观点 认为 像 美洲 这 样 的 陆地 
可 能 确实 存在 ， 这 一 观点 赢得 了 一 定 的 市 场 。 这 要 部 分 归 因 于 广义 上 的 文 
艺 复兴 运动 ， 即 在 西欧 范围 内 对 古代 经 典 文本 富有 进步 意义 的 重新 发 现 。 
在 古代 ， 主 流 的 地 理 传 统 就 已 经 认识 到 世界 大 概 有 多 大 了 。 公元 前 3 世 

纪 ， 希 腊 有 位 图 书馆 长 叫 厄 拉 多 赛 ( Eratosthenes ) ， 他 曾 测 量 过 地 球 ， 
而 且 相 当 准 确 。 他 测 出 的 赤道 长 度 值 ， 相 当 于 现代 度量 体系 中 的 40000 干 
米 其 中 ， 综 合 运 三 角 法 (这 绝对 可 靠 ) 以 及 实地 测量 ( 这 部 分 
i 训 的 条 
th” (the Antipodes ) ， 这 是 对 此 抱 有 信仰 的 地 理学 家 们 对 它 的 称呼 。 


在 15 世 纪 ,“ 人 文 主义 者 ”都 推崇 古典 学 所 提倡 的 一 套 以 人 为 本 的 课程 ， 他 
们 中 有 一 些 人 提请 人 们 关注 古代 有 关 对 路 地 的 推测 。1423 年 ， 古 代 地 理 文 
本 中 最 富 启发 性 的 一 部 来 到 “拉丁 基督 教 世 界 ”: 斯 特 拉 波 (Strabo ) 的 辩 
护 书 ， 这 部 著作 于 公元 前 1 世纪 在 希腊 写成 ， 维 护 了 自 倚 马 时 代 以 来 的 传 
统 世界 图 景 。 根 据 斯 特 拉 波 的 猜想 ， 这 块 未 知 大 陆 的 位 置 ， 大 致 是 在 哥 伦 
布 和 其 他 大 西洋 航海 家 可 能 期 待 找到 它 的 地 方 。“ 也 许 ，” 他 写 道 ，“ 同 在 这 
个 温带 ， 有 人 居住 的 世界 实际 上 有 两 个 ， 甚 至 更 多 ， 尤其 在 大 西洋 上 接近 
雅典 所 处 纬度 的 区 域 。” 以 斯 特 拉 波 的 整体 思想 为 背景 ， 这 一 言论 似乎 只 
是 出 于 讽刺 ; 但 是 ， 要 从 一 个 来 自 陌生 年 代 和 文化 的 文本 中 发 现 讽刺 本 身 
就 非常 困难 ， 而 哥伦布 同时 代 的 一 些 人 就 把 这 段 话 当真 了 。 当 哥伦布 第 一 
次 横渡 大 西洋 归来 时 ， 人 文 主义 地 理学 家 便 开始 猜测 ， 他 已 经 到 过 对 路 
地 。 听 闻 这 一 消息 的 人 越 多 ， 这 种 确信 就 越 坚 定 。 美 洲 大 陆 及 其 岛屿 的 各 
个 组 成 部 分 一 一 不 管 到 底 有 多 广 衰 ， 到 底 拥有 多 么 丰富 的 多 样 性 一 一 至 此 
都 融 为 了 一 体 。 


然而 ， 从 另 一 个 角度 来 看 ， 把 美洲 视 为 一 体 就 是 个 错误 的 认识 。 哥 伦 布 抵 
达 之 前 ， 居 住 在 那里 的 人 们 根本 没有 这 样 的 概念 一 一 他 们 对 这 片 土地 大 过 
熟悉 了 。 统 一 的 西半球 是 被 强加 的 概念 ， 在 其 背后 推波助澜 的 ， 是 那些 对 
其 广 衰 程度 几乎 之 不 怀疑 的 想象 ， 或 是 那些 急于 把 它 缩小 至 可 控 版 图 的 想 
法 ， 只 有 这 样 ， 才 能 让 追寻 东方 香料 的 商人 之 不 费力 地 涌 向 这 里 。 旧 世界 
人 们 的 头脑 中 似乎 在 排斥 美洲 疆域 大 小 和 复杂 程度 的 真相 。 过 了 很 长 一 段 
时 间 之 后 ， 有关 美 洲 的 真相 真正 沉淀 下 来 并 被 完全 理解 。16 世 纪 20 年 代 中 
期 ， 维 拉 扎 诺 ( Verrazano ) 以 为 他 可 以 从 大 西洋 这 边 的 卡罗来纳 海岸 直 
接 看 到 太平 洋 。16 世 纪 的 大 多 数 地 图 都 把 北美 挤 压 成 狭长 的 部 分 。17 世 纪 
初 ， 在 弗吉尼亚 殖民 地 的 英国 殖民 者 想当然 地 以 为 能 够 通过 越野 行军 抵 
达 “ 南 海 ”( South Sea ) 。 早 期 在 密西西比 河中 巡航 的 航海 家 们 还 指望 这 条 


大 河 汇 入 一 片 冲 刷 着 中 国 海岸 的 大 海 。 


大 家 对 美洲 的 疆域 大 小 和 多 样 性 的 认识 日 渐 增 长 ， 并 开始 盖 过 现实 ， 可 人 
们 头脑 中 的 想法 并 没有 做 出 相应 的 调整 ， 仍 没有 放弃 “统一 说 ”的 观念 ; 美 
洲 依 旧 被 认为 是 一 整 块 广阔 的 土地 。 在 西班牙 王室 控制 的 美洲 地 区 ， 热 爱 
自己 的 土地 的 克 里 奥 尔 人 ( Creole ) 都 自称 “美洲 人 ”, 而 此 后 很 久 这 一 称 
谓 才 成 为 现今 美国 领土 内 的 通用 词汇 。17 一 18 世 纪 ， 在 对 这 片 大 洲 的 象征 
性 描写 中 ， 始 终 只 有 一 个 美洲 。18 世 纪 出 现 了 一 场 “新 世界 之 争 ”, 即 知识 
分 子 之 间 进 行 的 一 场 旷 日 持久 的 大 辩论 ,讨论 如 何 对 美洲 及 其 产物 进行 分 
类 ， 即 使 是 这 场 辩论 ， 也 主要 是 基于 对 整个 西半球 的 一 般 化 概括 。 欧 洲 评 
论 家 们 都 将 美洲 当 作 一 个 整体 来 评价 ; 乔治 .路 易 . 布 丰 (Georges-Louis 
Buffon , 1707—1788 ) Seer pee ( Cornelius De Pauw , 
1734—1799 嘲笑 美洲 是 一 片 有 退 土地， 认为 这 里 只 孕育 
RB RRMDE SSO COME ROME.) AEE 
的 文明 ， 与 此 同时 ， 他 们 把 这 些 令 人 不 安 的 特点 赋予 整个 西半球 。 科 尼 利 
厄 斯 在 他 的 《美洲 民族 的 哲学 研究 》 (Recherches philosophiques sur les 
Américains ) 一 书 中 指出 ， 巴 塔 哥 尼 亚 巨 人 和 聪明 的 休 伦 族 印 第 安 人 、 达 
连 湾 的 白化 病人 、 亚 马 孙 河沿 岸 的 亚 马 孙 人 一 样 都 令 人 难以 置信 ; 这 些 人 
代表 的 只 是 一 类 幻象 罢了 ， 他 们 让 西半球 看 起 来 非常 美妙 ， 但 他 声称 ， 那 
里 实际 上 却 糟 糕 透顶 。 他 如 此 概括 当地 的 气候 : 那里 寒冷 潮湿 ， 潮 气 和 腐 
烂 无 处 不 在 。 而 作为 美洲 的 辩护 者 ， 安 托 万 -约瑟夫 :由 内 蒂 ( Antoine- 
Joseph Pernéty , 1716—1801 ) 则 提倡 对 其 做 出 平等 而 对 立 的 概括 ， 坚 持 
认为 那里 的 气候 到 处 都 很 宜人 。 这 种 说 法 和 科 尼 利 厄 斯 的 说 法 都 不 太 有 助 
于 人 们 了 解 美洲 的 真实 情况 。 


总 之 ， 不 论 喜 欢 还 是 讨厌 ， 人 们 仍然 将 西半球 视 为 一 个 整体 。 根 据 美国 开 
国 者 们 的 想象 ， 他 们 希望 创立 一 个 最 终 有 可 能 包含 了 整个 新 世界 的 政治 联 
合体 ， 用 杰斐逊 的 话 来 说 ， 就 是 让 他 们 自己 的 共和 国 成 为 “全 美洲 从 南 到 
北 ” 的 “摇篮 ?”。〈 从 某 种 意义 上 说 ， 他 们 的 继任 者 们 保留 了 这 一 传统 ; 门 罗 
主义 也 将 美洲 视 为 一 个 单一 的 特权 竞技 场 ， 认 为 这 里 只 欢迎 美国 的 干预 和 
霸权 。 如 今 ， 也 存在 这 一 信条 的 弱化 版 ， 将 美国 以 外 的 美洲 都 描绘 成 “ 山 
WAM Nk”, ) 某 些 原 住 民 部 落 甚 至 也 逐渐 接受 了 外 人 眼中 的 一 元 化 
视野 ， 并 慢 慢 生出 一 种 团结 感 ， 使 他 们 到 现在 能 够 欣然 接纳 异族 人 ， 而 对 
他 们 的 祖先 来 说 ， 这些 人 都 是 敌人 或 者 陌生 人 。 马 普 切 人 (Mapuche ) 和 
密 克 马克 人 (Micmac ) , ABSA (Yupik ) 和 雅 马 纳 人 ( Yamana ) 如 
今 都 属于 “美洲 原 住民 *。 其 中 有 些 原 住民 甚至 还 认为 分 享 “ 包 岛 ”( Turtle 


Island ) Grene, 


1. 赤道 长 度 现代 的 测量 值 是 40075.02 干 米 。 


2. 乔治 路易. 布 丰 本 名 乔治 -路易 雷 克 勒 ， 法 国 博物 学 家 、 数 学 家 、 生 物 学 
家 、 宇 宙 学 家 和 作家 。 


3. 科 尼 利 厄 斯 德 波 夫 ， 和 荷兰 暂 学 家 、 地 理学 家 ， 同 时 也 是 普鲁士 腓 特 烈 
大 帝 时 期 的 外 交大 蕊 。 


4. “ 包 岛 "是 印第安 土著 居民 对 北美 大 陆 的 称呼 。 


大 美洲 的 分 化 


然而 ， 在 其 他 方面 ， 历 史 已 将 一 元 化 视野 击 得 粉碎 。 政 治 疆界 切割 着 这 片 
大 陆 ， 在 北方 ， 仿 佛 有 一 把 钢 锯 ， 那 里 大 部 分 的 边界 线 都 是 按 直 线 在 地 图 
上 划 定 ， 而 在 南部 ， 仿 佛 是 一 片 拼 图 ， 大 部 分 的 政治 边界 都 依 复杂 的 地 形 
地 貌 曲折 延伸 。 美 洲 大 地 上 从 未 出 现 过 哪 一 部 分 成 为 完全 有 效 的 熔炉 ， 到 
处 都 是 未 经 同化 的 各 种 集聚 体 ， 代 表 着 多 元 的 美洲 。 令 人 欣慰 的 是 ， 目 前 
还 有 无 数 的 美洲 土著 区 ， 居 住 于 此 的 人 们 或 者 从 未 失去 前 殖民 时 代 的 自我 
身份 认同 ， 或 者 在 殖民 时 代 开 始 之 后 又 让 他 们 的 自我 身份 认同 得 以 形成 或 
恢复 。 玛 尼 (Mani ) 地 图 是 殖民 时 代 早 期 的 尤 卡 坦 人 对 世界 的 描画 ， 非 常 
详细 地 展示 了 当地 社会 的 土地 状况 ， 并 把 世界 其 他 地 区 降级 为 边缘 地 融 ; 

这 是 典型 的 种 族 中 心 主义 ， 表 达 出 一 种 强烈 的 社区 意识 ， 这 种 意识 作为 典 
范 被 广泛 接纳 ， 似 乎 历经 各 种 艰难 考验 而 不 倒 。 


此 外 ， 遍 布 整个 西半球 的 移民 社会 还 缝 制 出 各 种 独 具 特 色 的 “文化 区 块 ” 
在 巴西 ， 你 在 保留 德国 人 或 日 本 人 身份 的 同时 也 可 以 继续 做 一 名 巴西 人 。 
有 些 巴 塔 哥 尼 亚 人 (Patagonians ) 对 威尔士 魂 奉 梦 绕 ， 但 这 并 不 影响 他 们 
效忠 阿根廷 。 (过 ) 不 论 是 为 以 色 列 游 说 的 纽约 人 , 还 是 向 美国 北 爱 尔 兰 援 
助 委 员 会 (Noraid , the Irish Northern Aid Committee ) 捐款 的 波士顿 
人 ， 他 们 的 活动 都 不 是 无 关 美国 的 。 重 要 的 是 ， 美 洲 人 部 分 上 是 由 归 化 后 
有 着 新 公民 身份 的 人 组 成 ; 无 论 作 为 意大利 裔 美洲 人 、 爱 尔 兰 裔 美洲 人 或 
波兰 毅 美 洲 人 ， 或 者 ， 用 他 们 说 的 美式 英语 表示 ,“ 管 他 什么 ”， 大 家 在 那 
里 同样 都 是 美洲 人 ， 个 个 身上 的 美洲 性 都 之 不 逊色 。 在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 ， 
我 磁 上 一 位 出 租车 司机 ， 他 只 会 讲 我 本 家 祖辈 的 语言 加 利 西亚 语 
(Galician ) 。 他 对 我 解释 说 ， 有 这 么 多 我 们 的 同胞 都 在 布 宜 诺 斯 艾 利 
斯 ， 根 本 没有 必要 学 会 讲 其 他 什么 语言 。 加 利 西亚 裔 美洲 人 与 所 有 其 他 族 
裔 并 肩 作 战 ， 为 自己 争取 一 席 之 地 。 怎 么 有 人 可 以 跨越 这 么 多 的 复杂 文化 
妄 下 一 般 性 概括 ? 


西半球 的 政治 分 裂 性 毋 需 强调 ; 在 美洲 ， 推 翻 西班牙 王室 统治 的 后 继 国家 
从 殖民 政治 体制 的 裂缝 中 成 长 起 来 。 虽然 ， 到 目前 为 止 ， 巴 西 、 加 拿 大 和 
美国 三 大 国家 ， 在 各 种 二 覆 企 图 的 洗礼 中 已 经 生存 下 来 ， 但 这 一 过 程 并 未 
完全 终止 ; 在 加 拿 大 ， 分 裂 活 动 已 经 成 为 这 个 时 代 的 一 个 问题 ， 比 以 往 任 
何 时 候 都 要 活跃 得 多 。 而 在 当今 美国 的 部 分 地 区 ， 分 裂 因子 的 数量 可 能 比 
南北 战争 以 来 的 任何 时 候 都 多 ， 当 然 ， 这 些 地 区 对 “ 州 权 ? 也 更 为 热 事 。 在 
美国 旅行 的 时 候 ， 我 发 现 ， 那 些 州 界 看 起 来 就 像 随 意 的 铅笔 画 一 样 ， 仿 佛 
可 以 轻易 探 除 ， 可 正 是 在 这 样 的 州 界 之 内 常常 承载 着 强烈 而 饱含 真情 的 归 
属 感 ， 对 此 我 惊叹 不 已 。 得 克 萨 斯 州 就 是 个 极端 的 例子 ， 在 那里 ， 曾 经 诈 


生 过 一 个 独立 的 共和 国 ， 兴 盛 一 时 ， 在 那里 ， 四 处 飘扬 着 孤 星 旗 ， 只 为 一 
份 独特 的 纪念 ， 在 那里 ， 可 以 看 到 人 们 身 着 相当 于 国 服 的 服装 一 斯 泰 森 
牛仔 巾 和 牛仔 靴 ， 这 在 全 美 境内 独一无二 。 美 国 其 他 州 还 没有 哪 一 个 有 如 
此 张扬 的 准 国家 文化 ， 但 是 ， 随 着 各 州 历史 的 增长 ， 越 是 独特 的 东西 就 变 
得 越 珍 贵 。 于 是 ， 几 乎 随处 可 见 有 类 似 的 情况 正在 萌芽 生长 。 车 日 的 几 大 
帝国 在 美洲 的 势力 日 渐 衰落 ,它们 在 近代 建立 起 的 加 勒 比 联盟 已 然 分 骨 离 
析 。 墨 西 哥 是 19 世 纪 美洲 地 区 最 容易 分 裂 的 国家 ， 历 史上 因 叛 乱 和 战争 而 
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美洲 在 回忆 和 幻想 中 变 得 多 样 而 复杂 。 有 失落 的 美洲 ， 有 想象 中 的 美洲 。 
在 美洲 ， 无 数 乌托邦 被 发 现 ， 或 者 被 想象 出 来 。 它们 中 的 大 多 数 都 充满 各 
种 冒险 精神 且 异 平 寻常 ， 是 对 “新 世界 ?蕴含 的 人 类 再 创造 机 会 的 回应 。 傅 
立 叶 的 追随 者 们 曾 试图 在 美国 建立 他 提出 的 和谐 社 区 ”( Harmony ) ， 而 
他 们 组 织 狂欢 的 方式 带 有 一 定 程 度 的 官僚 主义 色彩 ， 这 一 点 看 上 去 一 定 会 
扼杀 激情 。 在 美洲 ， 约 翰 : 阿 道夫 埃 茨 勒 (John Adolphus Etzler ) 在 1833 
年 提出 要 重 塑 这 片 土 地 ， 根 据 他 的 设想 ， 山 区 要 被 夷 为 平地 ， 森 林 要 

被 <“ 磨 碎 成 粉 ” 制 成 建筑 水 泥 ; 现实 中 ， 后 来 美国 部 分 地 区 所 出 现 的 情景 和 
这 并 没有 什么 太 大 不 同 。 艾 蒂 安 . 卡 贝 (Etienne Cabet ) 设想 的 “ 伊 卡 利 

亚 ? 是 美国 建国 初期 针对 社区 建设 进行 的 若干 社会 主义 试验 的 计划 蓝图 ， 
在 这 个 理想 社会 里 ， 衣 服 都 用 弹性 材料 制 成 ， 为 的 是 让 平等 原则 “适合 身 
材 大 小 各 异 的 人 ”。 杨 百 翰 (Brigham Young ) 所 想象 的 就 是 盐湖 ( Salt 
Lake ) 湖畔 的 后 期 圣 徒 (1latter-day saints) 天 堂 。 迪 士 尼 乐园 及 其 模仿 者 
则 是 美国 乐园 这 一 悠久 传统 最 谦逊 的 新 近代 表 。 


伴随 这 些 流传 下 来 的 还 有 传奇 化 的 美洲 ， 自 第 一 位 祖先 横 空 出 世 以 来 ， 它 
就 在 部 落 记 忆 中 扎根 下 来 ; 各 种 美洲 传奇 与 考古 学 家 发 现 的 “美洲 ”艰难 共 
存 ， 因 为 考古 学 家 认为 美洲 大 陆 的 祖先 是 在 冰河 时 代 从 亚洲 迁徙 而 来 ， 
此 ， 整 个 美洲 的 团结 既 无 法 在 文化 上 发 现 ， 也 无 法 通过 地 层 检 测 探知 。 当 
(K-78 F i (Hugh Brody ) 加 入 加 拿 大 土著 人 民 皇 家 委员 会 ( Royal 
Commission on Aboriginal Peoples ) 时 ， 他 的 研讨 会 被 < 困 在 一 个 学 术 的 
泥潭 ”, 现场 有 一 位 克 里 族 (Cree) 的 博士 研究 生 争辩 说 ， 考 古 学 家 很 无 
知 ， 本 土 起 源 的 神话 所 具有 的 严整 性 之 无 争议 ; 各 种 族 的 祖先 都 在 其 子孙 
后 代 生 息 繁衍 的 地 方 由 前 人 类 的 物种 进化 而 来 ， 几 乎 无 一 例外 。 祖 先 们 要 
越过 冰河 时 代 的 白 令 陆桥 到 达 美 洲 的 说 法 根本 站 不 住 脚 。 这 里 就 是 他 们 的 
归属 之 地 。 每 个 人 都 有 他 自己 个 人 版 本 的 美洲 传说 。 对 约翰 :多 恩 (John 
Donne ) 来 说 ， 他 的 情人 就 是 他 的 美洲 ; 对 肢 鲁 达 而 言 ， 他 的 美洲 就 是 他 
的 情人 。 


根据 通常 的 理解 ，“ 美 洲 ” 这 一 概念 有 足够 的 弹性 ， 甚 至 能 超越 美洲 大 陆 延 
伸 出 去 ， 深 入 或 者 穿越 大 西洋 和 太平 洋 。 不 论 是 大 西洋 这 边 的 加 勒 比 诸 岛 
屿 ， 费 尔 南 多 - 迪 诺 罗 尼 亚 岛 (Fernando de Noronha ) ， 很 可 能 也 包括 福 
克 兰 群岛 (Falklands ) 或 称 马 尔 维 纳 斯 群岛 ( Malvinas) ， 还 是 太平 洋 里 
像 雷 维 亚 希 赫 多 (Revillagigedo ) 和 加 拉 帕 戈 斯 (Galipagos， 这 两 块 群 
岛 目 前 都 是 美洲 国家 主权 领土 的 组 成 部 分 ) 这 样 的 群岛 ， 大 多 数 人 都 会 承 
认 它 们 是 属于 美洲 的 一 部 分 。 但 在 大 西洋 有 个 问题 ， 如 何 界定 格陵兰 岛 和 
百慕大 群岛 ? 如 果 它 们 也 被 纳入 美洲 范围 ， 那 么 ， 大 西洋 里 更 远 一 些 的 海 
岛 为 什么 不 可 以 ? 有 些 人 认为 ， 爱 尔 兰 “基本 上 是 一 个 美洲 国家 ”, 只 不 过 
恰好 错误 地 站 到 了 大 西洋 的 另 一 边 ; 这 并 不 像 刚刚 听 起 来 那样 是 句 玩笑 
话 ， 因 为 爱尔兰 和 美国 在 历史 上 同样 经 历 过 不 列 颠 帝国 主义 。 非 洲 国家 安 
哥 拉 在 18 一 19 世 纪 的 美洲 历史 中 可 以 名 正言 顺 地 占据 重要 地 位 ， 因 为 ， 它 
事实 上 是 巴西 的 海外 附庸 ， 海风 和 奴隶 贸易 链 将 二 者 联系 起 来 。 在 太平 洋 
地 区 ， 出 于 同样 的 理由 ， 菲 律 宾 或 许 也 可 以 算 成 美洲 国家 。 西 班 牙 对 当地 
的 统治 ， 让 它们 在 行政 上 和 文化 上 都 属于 一 个 共同 体 ， 里 面包 括 美洲 的 大 
部 分 国家 ; 当地 居民 被 西班牙 人 称 为 印第安 人 (indios) ， 这 一 称呼 和 用 
在 “新 世界 ” 原 住民 身上 的 通用 名 称 一 致 。 从 1898 年 到 1946 年 ， 这 片 群岛 
一 直 都 是 美国 最 偏远 的 领土 。 如 今 ， 菲 律 宾 文化 的 方方面面 ， 从 朴实 随 
和 、 政治 化 的 天 主教 ， 西 班 牙 式 建筑 以 及 合 克 里 奥 尔 人 口味 的 食物 ， 到 那 
种 活跃 而 暴力 、 动 力 十 足 又 脆弱 的 民主 风格 ， 所 有 这 些 都 让 到 访 此 地 的 人 
想起 拉美 的 林林总总 。 还 有 一 类 或 许 没 这 么 模棱两可 ， 包括 夏威夷 、 阿 留 
申 (Aleutian ) 群岛 和 关岛 ， 它 们 都 归属 于 美国 ,从 这 个 意义 上 说 ， 全 都 
是 正宗 的 美洲 地 盘 。 有 什么 靠 谱 的 理由 可 以 把 它们 排除 在 美洲 以 外 呢 ?此 
外 ， 还 有 英国 人 想 要 从 欧盟 脱离 ， 加 入 北美 自由 贸易 协定 (North 
American Free Trade Agreement , NAFTA ) 。 只 要 我 们 让 “美洲 ”这 一 名 
称 更 具 包 容 性 ， 其 统一 性 就 会 变 得 更 弱 ; 合理 概括 的 一 般 性 就 会 减少 ， 异 


常 性 就 会 增多 。 


1. 巴 塔 哥 尼 亚 指南 美洲 南部 地 区 ， 涵 盖 阿 根 廷 和 智利 的 部 分 国土 。 
2. 尤 利 坦 是 墨西哥 南部 的 一 个 半岛 地 区 。 


例外 主义 的 诱惑 


在 我 们 的 历史 书 中 ， 即 使 是 在 那些 有 助 于 让 我 们 意识 到 西半球 的 多 元 化 和 
多 样 性 的 著作 中 ， 通 常 也 只 是 将 美洲 一 分 为 二 。 一 边 是 指 美 国 和 加 拿 大 , 
实际 上 就 是 单 指 美国 ， 加 拿 大 只 不 过 是 出 于 无 足 轻重 的 考虑 而 设 的 附加 
项 。 而 在 另 一 边 ， 集 合 了 西半球 余下 的 所 有 国家 ( 以 及 有 望 被 纳入 其 中 的 
任何 其 他 地 区 ) 。 这 种 分 类 是 如 此 熟悉 ， 以 至 于 它 走 出 问题 重重 的 专业 文 
献 ， 在 其 他 的 领域 大 行 其 道 。 然 而 ， 这 种 分 法 令 人 费解 。 其 中 充斥 着 极度 
的 不 平衡 。 美 国 和 加 拿 大 的 人 口 加 在 一 起 有 3 亿 多 人 。 然 而， 即使 不 考虑 
那些 无 法 定论 的 局 外 人 口 ， 西 半球 其 他 国家 的 总 人 口 要 多 出 一 倍 多 。 治 格 
兰 德 河 (Rio Grande) 大 致 画 条 线 就 分 开 了 美国 和 墨 西 册 ， 这 种 划分 习惯 
没有 对 应 的 客观 分 类 方法 ; 美国 和 加 拿 大 共同 拥有 的 并 不 包括 明显 的 地 理 
统一 性 。 地 理学 家 通常 将 墨西哥 归 为 北美 ， 但 是 ， 当 我 们 使 用 “北美 ?这 一 
术语 ， 试 图 由 此 捕捉 某 种 统一 的 文化 意识 时 ， 我 们 经 常 “ 含 蕾 地 ”将 墨西哥 
排除 在 外 。 即 使 如 此 ， 墨 西 哥 还 是 加 入 加 拿 大 和 美国 的 队伍 ， 在 北美 自由 
贸易 协定 里 和 它们 形成 三 足见 立 ， 这 一 组 合 反映 出 北美 相互 依存 的 经 济 现 
实 。 有 这 样 一 种 常见 的 设想 ， 即 西半球 在 文化 上 分 为 盘 格 鲁 (Sarl ) 美洲 
和 拉丁 美洲 两 部 分 ; 如 果真 是 这 样 ， 传 统 的 分 类 法 还 是 没有 反映 出 这 样 的 
区 分 。 


(AF24 (Belize) 、 圭 亚 那 (Guiana ) 、 马 尔 维 纳 斯 群岛 和 大 部 分 加 勒 比 
海地 区 在 文化 上 都 归属 于 盘 格 鲁 美 洲 : 英语 国家 ， 沿 袭 着 英 式 的 制度 。 事 
实 上 ， 这 些 地 方 和 加 拿 大 大 部 分 地 区 一 样 ， 作 为 美洲 的 组 成 部 分 ， 身 上 
的 “ 英 式 ”味道 比美 国 还 要 重 ， 因 为 它们 受 英国 帝国 主义 统治 的 历史 更 长 ， 
并 且 仍 保留 着 英 联 邦 成 员 国 或 英国 属地 的 地 位 。 其 中 部 分 地 区 的 人 甚至 还 
保持 着 连 加 拿 大 和 美国 都 感觉 陌生 的 “ 英 式 ”传统 ; 他 们 踢 足 球 ， 打 板 球 
这 些 正 是 英格兰 的 “公立 学 校 ” 赐 予 或 输出 到 全 世界 的 文化 。 正 如 “ 英 
式 ” 美 洲 溢出 到 加 拿 大 和 美国 以 外 的 地 区 一 样 ， 拉 丁 美洲 的 元 素 反 过 来 也 
渗透 到 这 两 个 国家 里 面 。 在 文化 方面 ， 美 国 西南 的 大 部 分 地 区 和 佛罗里达 
州都 属于 拉丁 美洲 ， 作 为 美国 领土 的 波多 黎 各 也 一 样 。 如 果 法 属 圭 亚 那 和 
法 属 加 勒 比 海地 区 属于 拉丁 美洲 ， 那 么 ， 从 还 辑 上 讲 ， 魁 北 克 也 必定 如 
此 。 圣 巴 泰勒 米 岛 ( Saint Barthélemy ) 、 荷 属 安 的 列 斯 群岛 

( Antilles ) 、 苏 里 南 (Surinam) 在 历史 上 曾 沦 为 殖民 地 ， 有 部 分 瑞典 人 
和 荷兰 人 迁居 于 此 ， 但 和 邻近 地 区 的 接触 将 这 些 地 方 卷 进 了 拉丁 美洲 的 怀 
抱 。 圣 托马斯 鸟 ( Saint Thomas ) 和 维尔 京 群岛 ( Virgin Islands ) 都 曾 是 
丹麦 的 殖民 地 ， 但 前 者 往往 被 归 类 在 拉丁 美洲 的 范畴 之 内 ， 而 后 者 则 被 排 
除 在 外 。 


美国 例外 论 这 一 主张 的 提出 往往 是 为 了 替 美 洲 的 二 分 法 辩护 ， 但 它 本 身 却 


不 合 逻 辑 。 所 有 的 民族 都 自我 感觉 是 特殊 的 例外 一 一 讽刺 的 是 ， 这 正 是 他 
们 所 拥有 的 一 个 共同 之 处 。 例 外 主义 普遍 存在 ， Alt, CASARME 
性 。 真 正 的 历史 性 社会 总 在 某 些 方面 和 它们 的 邻居 有 所 不 同 ; 有 人 也 许 还 
会 把 尼加拉瓜 例外 论 或 巴拉圭 例外 论 当 作 一 个 理由 ， 将 这 两 个 国家 的 历史 
从 “新 世界 ”里 分 离 出 来 看 待 。 但 是 ， 只 要 对 这 些 “ 例 外 ”个 案 进 行 详细 的 调 
查 就 会 发 现 ， 双 方 的 相似 之 处 通常 都 大 于 差异 。 离 开 了 比较 的 角度 ， 就 无 
法 很 好 地 理解 其 中 的 差异 ; 例外 论 的 假设 总 是 必须 接受 检验 ， 所 谓 的 例外 
要 和 认定 的 规律 放 在 一 起 思考 。 例 外 论 并 不 是 美国 人 的 麻烦 一 一 他 们 都 和 
我 们 这 些 其 他 人 太 像 。 美 国 例外 论 中 许多 所 谓 的 优点 ， 比 如 富有 活力 的 财 
富 创造 、 民 主 制 、 机 遇 的 可 及 性 、 对 公民 自由 的 崇拜 、 宽 容 的 传统 ， 还 有 
所 谓 的 缺点 ， 包 括 有 恶劣 的 资本 主义 、 过 度 的 财富 特权 、 选 择 性 的 反 自由 主 
义 、 简 单 化 的 流行 文化 、 政 治 的 停滞 不 前 ， 还 有 过 度 敏感 和 无 知 地 将 美国 
和 整个 世界 分 隔 开 来 一 一 所 有 这 些 ， 在 整个 美洲 乃至 美洲 以 外 ， 都 是 许多 
现代 社会 所 共有 的 优点 和 弊病 。 只 有 这 些 优 缺 点 在 美国 的 集中 程度 才 使 得 
这 个 国家 如 此 特殊 ， 从 而 在 另 一 种 意义 上 变 得 如 此 有 代表 性 。 即 使 是 美国 
例外 论 最 坚定 的 支持 者 现在 都 倾向 于 把 它 看 作 一 把 “ 双 丸 全”, 它 在 一 定 程 
度 上 是 缺点 的 来 源 ， 这 让 美国 变 得 例外 ， 主 要 在 于 唤起 某 些 缺点 的 更 极端 
形式 ， 而 同样 的 缺点 在 其 他 国家 则 表现 得 很 平常 ， 比 如 目光 短 浅 的 爱国 主 
义 、 病 态 的 宗教 狂热 和 对 自我 权利 的 矛盾 性 坚持 。 


在 任何 情况 下 ， 如 果 美 国 果真 是 个 例外 ， 那 么 它 所 属 的 类 别 不 可 能 恰 如 其 
分 地 包含 加 拿 大 ， 而 用 来 排除 南美 各 国 的 标准 又 基本 上 不 适用 于 美国 。 加 
拿 大 这 个 邻 国 和 美国 的 相似 性 超过 其 他 大 部 分 美洲 国家 ， 表 现在 各 个 内 涵 
丰富 的 方面 : 它们 从 一 个 海边 延伸 到 另 一 个 海边 ， 横 跨 大 陆 最 宽阔 的 部 
分 ; 它们 也 拥有 相同 ( 或 者 大 致 相同 ) 的 国家 主体 语言 ， 有 着 相似 的 经 济 
状况 ， 同 时 ， 该 国 经 济 发 展 和 政治 稳定 的 历史 也 和 美国 同步 一 一 美国 孕育 
出 来 的 自 况 美洲 “例外 ”国家 的 自我 形象 ， 其 核心 就 在 于 其 经 济 和 政治 特 
征 。 我 们 之 所 以 习惯 性 地 在 西半球 中 将 美国 和 加 拿 大 区 别 于 其 他 国家 单独 
看 待 ， 部 分 是 出 于 历史 的 偶然 ， 部 分 则 是 偏见 的 反映 。 在 19 一 20 世 纪 相对 
较 短 的 一 段 时 期 内 ， 美 洲 两 个 最 北端 国家 的 历史 ， 在 某 些 方面 和 美洲 其 他 
国家 走 上 了 不 同 的 道路 。 在 西半球 的 其 他 成 员 都 陷于 前 工业 化 经 济 和 前 民 
主 政治 的 泥潭 中 时 ， 美 国 和 加 拿 大 却 在 经 历 持 续 的 增长 、 惊 人 的 领土 扩 
张 、 在 不 断 变 化 的 全 球 经 济 环境 中 迅速 的 调整 、 政 治 上 的 高 度 稳 定 ， 并 在 
保护 和 发 展 公民 社会 上 成 绩 斐 然 ， 相 对 而 言 ， 其 间 基 本 没有 出 现 中 断 或 错 
位 。 这 样 下 来 ， 结 果 相当 惊人 。 人 今天， 我们 就 生活 在 历史 的 结局 中 。 


就 连 对 美国 最 严厉 的 批评 家 和 最 热爱 拉丁 美洲 的 人 都 必须 承认 两 个 地 区 之 
间 的 差异 : 大 部 分 美洲 国家 都 在 独裁 和 动荡 之 间 来 回 摇摆 ， 而 美国 和 加 拿 
大 则 不 同 。 大 多 数 美洲 国家 都 很 难 让 自己 的 经 济 资源 最 大 化 ， 而 不 论 加 拿 
大 还 是 美国 都 没有 这 样 的 问题 。 美 洲 历史 上 的 最 大 问题 之 一 便 是 ， 为 什么 


二 者 的 发 展会 分 道 扬 镶 ? 对 于 美洲 的 未 来 ， 最 大 的 难题 之 一 在 于 ， 我 们 对 
此 该 采取 什么 样 的 对 策 ? 这 两 个 问题 就 是 本 书 的 主题 。 我 相信 ， 只 有 把 美 
洲 当 作 一 个 整体 来 看 待 ， 才 能 充分 理解 这 些 问 题 。 


泛 美洲 视角 解决 不 了 这 些 问 题 ， 但 确实 全 面 公正 地 看 待 了 这 些 问题 。 根 据 
这 一 模式 ， 二 者 发 展 的 分 道 扬 镀 要 么 是 一 段 共同 历史 中 的 一 个 短暂 的 非典 
型 时 段 ， 要么 是 西半球 的 多 元 性 本 质 带 来 的 可 预测 的 可 控 效 应 ， 这 个 半球 
向 来 以 多 样 性 为 其 特征 ， 时 而 有 利于 一 个 地 区 ， 时 而 又 有 利于 另 一 个 。 这 
inde , 也 不 会 无 限期 地 持续 下 去 。“ 外 国 

” (Gringo 寺 权 并 非 来 自命 运 的 安排 ， 而 是 9 产物 。 SEN gs 
HRMS HREM ORIEL | CERRADO AE. 
如 果 我 们 要 为 未 来 的 后 续 阶 段 做 好 准备 ， 我 们 也 应 该 用 其 他 更 持久 有 效 的 
方式 来 取代 我 们 对 西半球 的 传统 分 类 方法 。 


1. “Gringo” 是 拉美 人 对 美美 等 外 国人 的 成 称 。 


Se ”首次 殖民 后 : 美洲 最 初 
的 “常态 ” 


/VD 


美洲 始 于 北美 。 据 我 们 所 知 ， 西 半球 的 第 一 批 居民 从 旧 世 界 渗透 而 来 ， 并 
从 那里 向 南 散 布 开 来 ， 那 时 ， 亚 洲 几乎 和 美洲 相连 〈 而 且 确 曾 连接 在 一 
起 ) 。 这 是 个 事实 ， 但 我 们 会 看 到 ， 一 般 由 此 得 出 的 推论 却 是 错误 的 。 有 
天 美洲 土著 的 神话 创作 即使 以 所 谓 的 事实 为 依据 ， 也 产生 出 各 种 不 同 版 
本 。 讲 述 士 著 起 源 的 故事 通常 都 记述 了 跨 大 陆 的 长 途 迁 徒 ， 但 也 有 一 些 故 
事 在 描写 祖先 时 说 ， 他 们 就 是 从 其 后 代 居 住 的 土地 上 横 空 出 世 般 涌现 出 
来 。 土 地 索赔 的 辩护 者 ， 或 为 美洲 原 住民 争取 超过 其 他 族群 优先 权利 的 
人 ， 将 这 些 神话 解读 为 ， 人 类 的 起 源 就 在 这 里 ， 而 且 世 界 上 其 他 人 种 的 产 
生 都 源 自从 美洲 走出 去 的 移民 。 人 们 没有 理由 相信 他 们 的 这 种 说 法 。 没 有 
人 是 土生 土 长 的 ， 世 界 的 形成 就 源 自 人 类 不 断 的 迁徙 。 实 际 上 从 来 就 没有 
什么 伊甸园 ,没有 一 个 人 类 横 空 出 世 的 地 方 ， 但 是 ， 根 据 现 有 的 证 据 ， 非 
洲 最 接近 于 孕育 人 类 物种 的 “摇篮 ”, 原始 人 在 那里 生活 了 数 百 万 年 ， 和 我 
们 现代 人 类 似 的 人 类 在 那里 生活 了 几 十 万 年 ， 而 “现代 人 ”一 一 即 晚期 智 人 
一 一 也 在 美洲 最 早 的 居民 出 现 之 前 在 那里 生活 了 数 万 年 。 


长 期 以 来 ， 在 讲述 美洲 大 陆 上 第 一 批 定居 人 和 群 的 现行 学 术 叙 事 中 ， 故 事 开 
始 于 最 后 一 个 水 河 时 代 。 那 时 ， 地 轴 倾 斜 ， 在 太阳 的 炙 烤 下 ， 冰 盖 滑 动 并 
扩散 。 冰 川 被 卷 入 浩瀚 的 海洋 之 中 。 在 如 今 的 白 令 海峡 一 带 ， 横 吾 的 海 床 

露出 来 。 根 据 早先 占 主导 地 位 的 说 法 ， 到 这 一 时 代 的 末期 ， 当 冰川 之 间 
的 隘口 打开 一 条 可 穿 过 的 新 路 时 ， 某 个 部 族 的 猎人 便 穿 越 这 条 道路 去 开发 
新 的 一 片 处 女 地 天 党 了。 新 大 陆 的 资源 无 比 丰富 ， 动 物 们 都 之 无 防备 ， 以 
至 于 这 些 入 侵 者 总 是 能 大 快 朱 项， 大 量 繁 衍 。 他 们 迅速 扩散 到 西半球 的 所 
有 土地 上 ， 疯狂 狩猎 ， 尽 情 杀 魏 ， 所 到 之 处 ， 他 们 都 把 这 场 狂 欢 进行 到 
底 。 到 更 新 世 时 代 ， 他 们 已 遍布 美洲 。 在 当初 北美 称霸 西半球 的 时 代 ， 这 
个 故事 很 有 感染 力 ; 这 群 狩猎 者 的 迁徙 就 像 一 场 天 命 的 预演 。“ 克 洛 维 斯 
A” (Clovis people ) 的 命名 来 自 新 墨西哥 州 一 处 早期 考古 遗址 ， 他 们 似 
乎 预先 表现 出 外 国 佬 的 多 个 优点 和 技能 : 喧嚣 忙碌 、 速 热 的 运动 能 力 、 高 
超 的 技术 实力 、 兴 趣 满 满 、 难 以 压制 的 力量 、 巨 大 的 文化 影响 力 、 特 优 的 
专业 技能 ， 以 及 再 造 环境 的 天 赋 。 


相 比 之 下 ， 西 半球 如 何 一 步 步 住 满 居 民 的 真相 却 平淡 无 奇 ， 令 人 大 跌 眼 

镜 。 尽 管 美国 考古 学 确实 尚 处 于 起 步 阶段 ， 挖 掘 出 的 相关 遗址 还 大 少 ， 不 
足以 拼凑 出 一 幅 完 整 而 可 靠 的 画面 ， 但 是 ， 人 类 定居 的 证 据 如 今 在 很 多 地 
方 都 能 找到 ， 分 布 范围 从 育 空地 区 (Yukon ) 到 乌拉 圭 ， 从 和 白 令 海峡 附近 


到 比 格 尔 海峡 的 边缘 ， 其 数量 如 此 之 多 ， 时 间 跨 度 如 此 之 长 ， 所 处 的 地 层 
环境 如 此 干 差 万 别 ， 其 文化 多 元 性 所 帮 盖 的 范围 如 此 之 广 ， 都 逃 不 脱 这 样 
一 个 结论 : 迁徙 者 在 不 同时 期 到 此 开拓 ， 随 之 融 来 不 同 的 文化 。 亚 洲 和 美 
洲 这 两 块 大 陆 在 漫长 的 时 期 都 有 陆地 相通 ， 这 样 的 情况 持续 了 大 概 60000 
年 ， 直 到 10000 年 前 ; 各 种 族群 在 其 中 的 一 个 或 多 个 间隔 期 期 间 都 可 以 顺 
利 穿越 。 目 前 还 没有 被 普遍 接受 的 证 据 能 证 明 早 于 约 15000 年 前 西半球 就 
出 现 了 人 类 的 定居 地 ( 有 若干 孤立 的 个 案 声称 发 现 了 30000 年 前 的 人 类 手 
工 制品 ， 但 其 真实 性 尚 无 定论 ) ， 但 是 ， 即 使 对 现 有 资料 进行 最 保守 的 评 
估 ， 也 只 能 确定 第 一 波 迁 徙 者 到 美洲 定居 时 ， 当 时 正 值 一 场 非 常 严 重 的 冰 


这 段 关 键 时 期 出 现在 大 约 20000 年 前 至 12000 年 前 ， 其 中 大 部 分 时 间 里 ， 

尽管 有 冰雪 阻挠 ， 一 些 迁 徒 中 的 狩猎 者 仍 喜欢 靠近 冰川 边缘 活动 ， 因 为 在 
那里 能 捕获 的 猎物 最 为 丰富 〈 通过 旧 世 界 记 录 在 案 的 资料 或 其 后 新 世界 的 
历史 记录 判断 ) 。 第 一 批 问 进 美洲 的 人 类 可 能 是 穿 过 冰 壁 之 间 的 走廊 地 

带 ， 或 沿 着 没有 结 冰 的 狭窄 海岸 过 来 的 。 与 此 同时 ， 海 上 迁徙 带 来 了 其 他 
移民 ， 并 在 陆桥 下 沉 后 得 以 持续 。 大 约 10000 年 前 出 现 了 一 场 集群 式 的 物 
种 灭绝 之 灾 ， 这 场 灭 顶 之 灾 “ 断 送 ” 了 至 少 35 种 在 美洲 大 地 上 生活 的 大 型 动 
物 群 物种 ， 包 括 猛 猩 象 、 乳 齿 象 、 巨 型 马 、 大 地 猎 和 剑齿虎 。 它 的 发 生 很 
有 可 能 和 新 的 狩猎 技巧 出 现 有 关 ， 也 许 和 新 的 狩猎 群体 加 入 也 有 关系 ， 但 
是 ， 只 有 考虑 到 影响 栖息 地 的 巨大 气候 变化 背景 以 及 受灾 动物 所 赖 以 生存 
的 整个 生态 环境 ， 才 能 理解 这 场 灾 难 。 


许多 人 称 发 现 了 早期 人 类 居住 地 ， 但 已 被 证 明 是 那些 过 度 热心 的 考古 学 家 
一 厢 情 愿 的 妄想 ， 或 者 ， 至 少 还 经 不 起 公正 的 审查 。 不 论 如 何 ， 有 几 处 遗 
址 特别 引 人 注 目 ， 因 为 它们 构成 了 无 可 辩驳 的 有 力 证 据 ， 证 明了 人 类 定居 
活动 的 古老 性 和 普遍 性 。 这 些 遗址 大 都 在 美国 东部 ， 这 里 到 亚洲 和 第 一 批 
定居 者 进入 美洲 的 登陆 点 都 路 途 遥 远 ， 但 这 里 接近 全 世界 最 令 人 敬佩 的 现 
代 考 古 学 院 聚 集 区 。 同 样 令 人 惊奇 的 是 ， 英 国 考古 史上 许多 重要 的 遗址 发 
掘 都 位 于 牛津 大 学 和 剑桥 大 学 周围 骑 自 行车 可 达 的 范围 内 。 接 近 20 世 纪 70 
年 代 中 期 ，15 万 年 前 的 编织 物 和 精细 打磨 的 石器 工具 从 地 下 深 处 被 发 掘 出 
来 ， 上 面 覆 盖 着 废弃 啤酒 缸 ， 这 次 考古 发 掘 位 于 宾夕法尼亚 州 境内 俄 玄 俄 
河 边 的 梅 多 克 罗 夫 特 (Meadowcroft) ， 靠 近 西 弗吉尼亚 州 的 边界 。 还 有 
其 他 几 个 类 似 的 遗址 ， 位 于 俄亥俄 河和 萨 凡 纳 河 之 间 的 区 域 ， 目 前 正在 勘 
察 中 。 到 20 世 纪 70 年 代 后 期 ， 智 利 南部 蒙特 沃 德 (Monte Verde) 的 考古 
发 掘 使 相关 证 据 浮 出 水 面 ， 遗 址 在 一 个 泥炭 沼泽 中 保存 了 约 12500 年 : 那 
是 一 座 长 6.1 米 的 木质 结构 建筑 ， 屋 顶 履 盖 兽 皮 ， 附 近 有 一 个 大 型 乳 齿 象 

屠宰 地 和 刀具 制造 地 。 在 这 里 居住 的 居民 从 64 千 米 外 的 海边 运 回 盐 和 海 

带 ， 又 向 相反 方向 行进 同样 的 距离 ， 从 山上 运 回 药材 。 咬 了 一 半 的 海带 保 
留 着 食用 者 牙齿 咬 痕 的 形状 ; 一 个 大 坑 的 内 面 黏 士 上 完整 保留 着 一 个 男孩 


的 脚 夕 。 这 一 发 现 让 美洲 的 早期 历史 整个 颠倒 过 来 : 被 广 为 接 受 的 历史 是 
从 南北 两 个 方向 同时 展开 的 ， 可 是 ， 现 在 最 引 人 注 目的 早期 文化 ( 用 有 形 
标准 来 衡量 ) 已 经 出 现在 遥远 的 南方 ， 而 且 深 居 南 美 锥 形 陆地 的 南端 。 


如 果 美 洲 的 历史 发 端 于 北部 ， 南 方 的 这 样 一 个 位 置 对 于 其 居住 者 而 言说 明 
了 两 点 : 他 们 在 西半球 定居 的 时 间 相对 更 长 ， 而 且 ， 他们 非常 有 胆识 。 跨 
越 多 个 气候 带 并 适应 毫 不 熟悉 的 环境 ， 这 样 的 移民 迁徙 在 历史 上 相当 罕 
见 。 事 实 上 ， 从 这 个 方面 来 说 ， 南 美的 史前 定居 者 赫然 完成 了 一 项 惊人 的 
创举 ， 其 所 用 时 间 之 短 令 人 名 象 深刻 了 (包括 今天 的 整个 美国 
在 内 ) 的 人 群 相 比 ， 他 们 有 些 超前 ， 已 经 开始 迈 出 最 初 的 步伐 ， 向 传统 意 
raya lens 生产 粮食 , 而 不 衣 仅 仅 讲 关 儿 和 采集 来 获得 食物 , FAR 
据 自 己 的 需要 开发 出 新 的 品种 。 


在 秘鲁 的 奇 尔 卡 〈 Chilca ) 地 区 有 一 个 名 为 特 雷 斯 本 塔 纳 斯 ( Tres 
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过 种 植 生产 出 来 的 ， 那 么 它们 将 iin esencan efter 
前 ， 在 同一 地 区 ， 人们 收获 着 土豆 。 这 一 定 是 有 意识 的 种 植 策略 ( 经 证 实 
这 是 美洲 出 现 的 首次 农业 生产 ) ae , 其 原因 有 二 : 一 是 因为 它们 原 产 
于 高 海拔 地 区 ， 由 此 必定 是 被 移植 过 来 的 ; 第 二 ， 因 为 它们 是 从 野生 品种 
发 展 而 来 的 ， 野 生 品种 都 相对 更 小 ， 并 含有 较 高 浓度 的 有 毒 生物 碱 ( 有 利 
于 防止 寄生 虫 ， 但 不 便于 人 类 食用 ) 。 可 见 ， 这 些 早期 的 土豆 必定 是 人 类 
杀手 主动 挑选 的 结果 。 


没 人 知道 这 是 如 何 发 生 的 。 这 种 魔法 让 有 毒 或 难 消化 的 植物 变 成 可 养活 人 
类 文明 社会 的 主食 ， 引 发 出 各 种 精彩 绝伦 的 理论 : 一 是 神话 传说 ， a 
这 种 农业 技术 追溯 到 普罗 米 修 斯 般 的 英雄 或 来 自 上 天 的 行善 者 身上 ; 

种 种 推测 ， 认 为 是 一 些 在 历 史 文 献上 没有 记载 的 移民 把 这 些 种 植 方法 从 旧 
世界 文明 社会 “传播 "到 这 里 。 事 实 上 ， 在 此 之 前 ， 农 业 这 一 奇迹 就 已 司空 
见 惯 ， 并 在 相 扎 陋 离 的 闻 区 独立 发 展 。 这 在 某 种 程度 上 也 许 能 通过 多 种 原 
因 加 以 解释 。 有 时 是 因为 物资 , 使 人 们 得 以 试验 种 植 和 放牧 ; 有 时 是 
出 于 压力 , 当 人 口 增长 或 粮食 供应 减少 时， 不 得 不 求助 于 新 技术 。 根 据 合 
理 的 假设 , 有 些 耕 作 起 源 于 宗教 仪式 ， 人 们 挑选 祭礼 神 的 植物 时 培育 出 了 
农作物 。 有 些 则 是 受到 政治 上 的 激发 ， 主 要 为 盛大 节日 供应 食物 。 有 些 则 
事 发 偶然 ， 或 者 ， 换 成 一 个 听 起 来 更 有 说 服 力 的 词 ， 发 生 于 共同 进化 的 过 
程 之 中 ; 人 被 肥沃 的 废物 堆 场 
和 垃圾 堆肥 所 吸引 ， 而 人 类 则 享用 着 其 成 果 。 这 导致 一 个 普遍 的 结果 ， 
人 类 和 新 兴 物 种 形成 相互 依存 的 关系 : EPALERA 人 类 的 传播 ， 
se ela 4A 有 靠 人 类 的 帮助 才能 繁殖 和 生存 下 来 。 采 集 SAINE 

一 体 两 面 ， 其 中 一 面 有 时 会 发 展 成 另 一 面 。 


早期 的 农艺 让 安第斯 山脉 及 其 周围 变 成 了 早期 文明 的 摇篮 ， 孕 育 出 了 在 城 
市 建筑 里 定居 的 人 群 、 不 朽 的 艺术 ， 以 及 早期 的 帝国 : 人 们 设计 并 构建 了 
强大 的 制度 ， 由 在 系统 地 管理 食物 的 储存 和 分 配 ， 便 于 广泛 掌管 各 种 各 样 
的 生态 区 ， 从 而 得 以 收集 各 生态 位 的 产品 以 防范 和 天灾。 陡峭 的 山区 是 一 种 
有 利 环境 ， 因 为 山坡 和 山谷 地 形 在 相对 较 短 的 距离 内 涵盖 了 大 量 各 不 相同 
的 小 气候 。 在 最 早 发 展 起 来 的 地 区 ， 山 脉 一 侧 的 海洋 和 另 一 侧 的 热带 雨林 
都 相距 不 远 。 这 样 的 地 区 具有 极 丰 富 的 生物 多 样 性 。 这 一 区 域 最 古老 的 遗 
迹 是 位 于 利 马 以 北 的 阿 斯 佩 勒 (Aspero ) 的 庞大 土 堆 上 用 石头 建造 的 房 
屋 ， 其 建造 者 将 代表 孕妇 的 黏土 像 埋 在 其 中 的 礼仪 堂 里 。 这 些 房屋 和 大 金 
字 塔 及 苏 美 尔 通 灵 塔 一 样 古 老 。 同 时 代 有 些 遗 址 的 地 势 较 低 ， 位 于 从 安 第 
斯 山脉 流 消 而 来 汇 入 大 海 的 河流 旁 。 房屋 旁边 有 巨大 的 贝 家 ， 这 表明 ， 当 
地 居民 可 能 通过 收集 贝 类 获取 食品 ， 但 他 们 大 多 数 似乎 也 从 山脉 以 东 引 进 
热带 食物 ， 也 许 是 通过 如 今 发 现 的 高 原 遗 址 所 在 的 聚落 运 来 的 ， 那 里 也 出 
现 了 同样 类 型 的 不 朽 建 筑 。 即 使 这 些 遗 址 的 年 代 非 常 久 远 ， 但 其 中 发 掘 出 
的 纺织 品 和 陶瓷 碎片 已 预示 着 后 续 所 有 安第斯 文明 的 审美 : 棱角 分 明 、 高 
度 抽象 ， 在 几何 网 格 上 呈现 重组 过 的 人 类 和 动物 的 形象 ， 或 是 表现 野兽 变 
形 的 场景 ， 就 像 在 萨满教 的 想象 世界 里 一 样 。 


这 些 建立 文明 的 党 试 大 多 数 好 景 不 长 ; 厄尔尼诺 现象 给 气候 条 件 造 成 了 巨 
大 波动 ， 这 些 文明 凭借 并 不 发 达 的 技术 ， 拼 命 在 这 反复 无 常 的 环境 中 生存 
下 来 。 当 人 口水 平 超越 了 可 持续 的 临界 值 ， 过 度 开 发 让 土壤 变 得 贫 瘤 ， 或 
者 周围 邻居 因 贪 梦 而 发 动 起 战争 时 ， 它 们 都 要 面临 成 功 所 带 来 的 危机 。 无 
论 如 何 ， 它 们 的 传统 可 以 随 着 时 间 的 推移 而 复兴 ， 还 可 以 在 干 差 万 别 的 环 
境 之 间 传 播 。 查 文 德 万 塔 尔 ( Chavin de Huántar ) 建立 于 约 3000 年 前 , 
它 的 历史 证 明 ， 通 过 利用 拥有 多 种 小 气候 的 小 型 社会 可 以 提供 的 食物 多 样 
性 ， 繁 荣 和 辉 煌 如 何 得 以 在 安第斯 山脉 的 中 位 海拔 地 带 之 间 发 展 到 顶点 。 
查 文 德 万 塔 尔 成 为 当地 人 瞩目 的 焦点 ， 它 的 艺术 成 为 所 有 后 来 安第斯 文明 
的 典范 。3 世 纪 ， 蒂 亚 瓦 纳 科 (Tiahuanaco ) 开始 扩张 ， 面 积 达到 16 公 

上 项。 因为 蒂 亚 瓦 纳 科 的 海拔 高 过 拉萨 ， 不 利于 粮食 生长 ， 当 时 居民 以 土豆 
为 主食 。 从 3 世纪 到 印加 帝国 瓦解 的 1300 年 间 ， 人 们 一 直 在 规模 化 培育 和 
建造 领域 不 懈 努 力 ， 从 未 放弃 ， 而 蒂 亚 瓦 纳 科 在 逐渐 退化 为 一 片 废 墟 的 同 
时 ， 它 所 代表 的 文明 也 成 为 所 有 后 继 力量 的 灵感 源泉 。 印 加 人 回顾 它 时 都 
心怀 敬畏 ， 正 如 阿 兹 特 克 人 回想 起 古代 墨西哥 中 部 大 城市 特 奥 蒂 瓦 坎 

( Teotihuacán ) 时 的 心情 ， 又 或 者 ， 也 许 和 回 望 阿 兹 特 克 人 的 现代 墨 西 
哥 人 也 相通 吧 。 


原始 的 农艺 在 南美 种 下 红薯 和 土豆 的 同时 ， 粮 食 生 产 在 中 美洲 

( Mesoamerica ) 独立 兴起 ， 其 范围 大 致 包括 现代 的 墨西哥 和 中 美洲 北 
部 ， 最 终生 产 出 一 种 在 大 部 分 历史 时 期 养活 了 绝 大 多 数 美洲 人 的 食品 : 玉 
米 。 从 有 穗 难 被 人 消化 的 杂 草 ， 很 可 能 与 那些 至 今 仍 在 同一 地 区 生长 的 野 


外 品种 类 似 ， 到 公元 前 5000 年 左右 摇身一变 ， 玉 米 成 为 人 类 最 早 食用 的 改 
良品 种 。 改良 的 生来 在 电机 哥 山 窜 的 过 个 是 层 点 被 投入 种 汗 生产 这 种 改 
RAI 洲 土著 文明 创造 出 高 脂肪 的 多 谷 玉米 穗 ， 是 史前 食品 科学 的 成 就 之 

。 玉米 演 化 出 这 样 的 结构 并 不 存在 进化 的 原因 。 它 的 出 现 源 于 培育 者 有 
目的 的 选择 ， 很 可 能 还 要 加 上 杂交 育种 。 玉 米 的 生产 和 加 工 ， 都 要 有 一 点 
科学 灵光 ， 因 为 玉米 需要 经 过 适当 的 处 理 ; 未 经 处 理 的 话 ， 这 种 食物 就 缺 
乏 营 养 ， 烟 酸 含量 偏 低 。 玉 米粒 成 熟 后 要 经 过 浸泡 ， 用 生石灰 或 草木 灰 处 
理 ， 去 除 透明 的 表皮 ， 只 有 这 样 才能 产生 原本 不 存在 的 氨基 酸 并 增加 蛋白 
质 含量 。 不 然 的 话 ， 作为 庞大 人 口 的 主食 , 玉米 就 无 法 与 土豆 竞争 ， 因 为 
土豆 能 产生 人 类 身体 必需 的 所 有 营养 物质 。 在 今天 危地马拉 的 南部 海岸 ， 
从 公元 前 2 千 纪 中 后 期 的 遗址 中 发 掘 出 的 一 批 用 于 加 工 玉米 的 工具 ， 为 这 
种 工艺 的 存在 提供 了 考古 学 证 据 。 


作为 补充 或 普 代 ， 进食 玉米 的 人 还 需要 其 他 食物 。 对 于 美洲 的 北方 大 部 分 
地 区 、 整 个 中 部 地 区 和 南方 部 分 地 区 的 早期 文明 而 言 ， 瓜 类 和 豆 类 、 玉 米 
一 起 组 成 植物 性 食物 “三 =%” , 只 要 条 件 满足 ， 人们 一 定 会 种 植 这 三 种 作物 
用 来 提供 食物 。 彰 芦 ， 作为 饭 知 最 早 的 瓜 类 种 植 品种 ， 早 在 可 考证 的 最 早 
的 玉米 种 植 之 前 ， 就 已 经 有 人 类 对 其 进行 腌 制 加 工 。 这 种 工艺 出 现在 多 个 
地 方 ， 包 括 位 于 上 TOO ( Sierra Madre ) 地 区 的 墨西哥 塔 毛 利 帕 斯 州 

(Tamaulipas ) 、 瓦 哈 卡 州 (Oaxaca， 在 高 产 的 特 瓦 坎 考 古 遗 址 )， 以 及 
ABLE HB we ICe AH 乔 盆地 ( Ayacucho Basin ) 。 


由 于 某 些 未 知 的 原因 ， 玉 米 种 植 发 展 迅 速 ， 让 土豆 和 红薯 在 重要 性 上 都 黯 
然 失 色 。 玉 米 种 植 分 别 向 南北 募 延 。 至 公元 前 3000 年 左右 ， 它 在 秘鲁 已 经 
成 为 主食 的 有 益 补充 。 大 约 从 公元 前 2 二 纪 的 中 期 开始 ， 系 统 的 杂 交 培 育 
让 中 美洲 的 新 品种 激增 。 尽 管 如 此 ， 开 发 出 可 适应 各 种 环境 的 品种 ， 却 花 
了 相当 长 的 时 间 。 在 北美 早期 农业 尝试 所 依赖 的 作物 都 原 产 于 这 一 地 
区 ,而 且 培 育 它们 的 先进 方法 都 能 在 当地 找到 。 洋 姜 (Jerusalem 


tichoke ) 的 命名 容易 产生 误 fore: EAN 前 3000 FAR 
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的 北美 林地 出 现 。 fe) A eS 其 他 品种 结 册 全 油 的 定子。 可 苏 
格 兰 钟 草 可 被 的 碎 制 成 面粉 。 瓜 类 也 是 该 区 域 的 原生 物种 ， 检 验证 明 它 们 
很 容易 被 驯化 为 农作物 。3 世 纪 ， 玉 米 从 西南 地 区 传播 到 这 一 区 域 ， 但 并 
未 给 当地 的 农学 带 来 转变 ， 直 到 9 世纪 未 ， 一 个 新 的 、 由 本 地 人 开发 的 、 
生长 期 短 的 品种 面世 。 


玉米 的 奇迹 真是 令 人 喜忧参半 。 玉米 取 代 土 生 栽 培 品 种 以 后 ， 并 没有 使 人 
长 寿 或 者 变 得 更 加 健康 ; 相反 ， 在 密西西比 河 的 河 漫 滩 内 外 挖掘 出 的 一 些 
人 类 骨骼 和 牙齿 ， 属 于 以 玉米 为 食 的 人 ， 上 面 查 出 的 疾病 和 致命 感染 比 他 
们 的 前 辈 更 多 。 当 来 自 旧 世界 的 入 侵 者 接受 了 玉米 之 后 ， 他 们 表现 出 类 似 


的 不 适 ， 甚 至 结果 更 加 糟糕 。 进 食 玉 米 的 奴隶 因为 加 工 上 的 疏忽 而 出 现 营 
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台 ， 相 似 的 专制 便 随 之 而 来 : 集体 出 力 种 植 、 收 获 、 加 工 并 存储 玉米 ， 而 
管理 并 系统 控制 玉米 产品 及 其 分 配 则 由 精英 们 来 完成 。 根 据 各 地 的 不 同 条 
件 ， 必 须 采 取 不 同 的 方法 来 准备 土壤 : 土地 的 话 ， 可 能 必须 作 芍 或 抬 高 ; 
和 森林 的 话 ， 可 能 被 清除 。 盈 余粮 食 催生 出 权力 结构 。 粮食 的 存储 需要 管 
理 ， , 并 设置 库存 预警 。 粮食 的 分 配 必须 用 强力 执行 。 这 些 人 类 活动 在 土地 

留 下 了 痕迹 : 房屋 的 轮廓 、 城 市 的 残 砖 断 瓦 、 艺 术 品 的 残缺 碎片 。 劳 动 
大 众 被 组 织 起 来 建造 土 丘 和 防御 工事 ， 进 行 宗教 表演 ， 还 要 服务 于 统治 
的 政治 表演 ， 统 治 者 们 要 求 为 自己 的 典礼 筑 起 高 高 的 平台 ， 还 要 求 专业 化 
工艺 为 他 们 的 宣传 和 法 术 服 务 。 


总 而 言 之 ， 农 业 带 来 的 东西 我 们 姑且 称 其 为 文明 ， 它 带 给 人 们 的 既 有 福 也 
有 祸 。 据 我 们 所 知 ， 即 使 是 那些 生活 在 分 散 的 小 农庄 和 个 体 农场 中 ， 主 要 
以 自己 种 植 的 谷物 和 瓜 类 为 食物 ， 用 已 被 玉米 耕种 者 抛弃 的 方式 生活 的 农 
场 主 ， 他 们 中 有 一 些 ， 也 建造 了 大 型 的 土木 工事 ， 将 其 规划 成 精确 的 几何 
形状 ， 还 制造 出 了 奢华 的 陶器 ， 用 铜 和 云母 制作 艺术 品 ， 并 建成 了 一 些 形 
似 领袖 坟墓 的 东西 。 难 道 所 有 这 些 发 展 都 密切 相关 ， 并 且 共同 依赖 于 某 个 
单一 的 “ 母 文明 ”或 扩散 点 ? 这 样 的 假设 太 轻 率 了 。 但 是 ， 它 们 之 间 存 在 的 
关联 性 全 都 可 以 追溯 到 为 数 不 多 的 几 个 地 方 ， 我 们 可 以 称 之 为 美洲 的 各 
大 文明 中 心 "。 这 是 美洲 伟大 历史 轨迹 的 开端 。 这 段 历史 讲述 了 西半球 某 
些 地 方 ， 虽 然 在 大 部 分 历史 时 期 都 没有 滋养 什么 生命 ， 而 且 物 质 文 化 水 平 
都 非常 有 限 ， 但 是 却 播 身 一 变 ， 超 越 了 富饶 高 产 的 旧 中 心 ; 虽然 某 些 地 区 
明显 缺乏 自然 资源 ， 无 益 $ 于 文明 发 展 ， 但 却 兴起 并 庇护 了 一 个 西半球 霸主 
和 全 球 超级 大 国 。 这 段 故 事 源 起 于 美洲 中 部 。 


1. “Tres Ventanas” ARMAS , SA= SEP. 
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3. 易 洛 魁 人 是 北美 洲 印第安 人 ， 原 居住 在 哈 得 逊 河 、 圣 劳伦斯 河和 伊利 
湖 间 。 


文明 的 中 心 


在 中 美洲 ， 一 系列 惊人 的 文明 实验 渐次 展开 ， 据 我 们 所 知 ， 排 在 第 一 的 文 
化 我 们 统称 为 奥 尔 梅 克 文化 ( Olmec ) 。 奥 尔 梅 克 (Olmeca ) 在 纳 瓦 语 
(Nahua ) 中 的 字面 意思 是 “橡胶 民族 ”， 而 纳 瓦 语 是 墨西哥 中 部 原 住民 的 
通用 语 ， 在 殖民 时 代 到 来 以 前 ， 当 地 举行 球赛 用 到 的 橡胶 ， 都 来 自 墨 西 哥 
南部 热带 地 区 的 “热土 地 。 复 杂 的 是 ， 艺 术 史 学 家 用 “ 奥 尔 梅 克 ” 这 一 术语 
指 代 今 天 墨 西 骨 南部 地 区 多 处 古老 雕塑 传统 中 出 现 的 圆润 、 柔 顺 的 审美 特 
征 ， 同时， 也 用 它 表 示 存 在 于 公元 前 2 干 纪 的 一 个 文明 社会 ， 该 文明 最 早 
出 现在 今天 的 塔 巴 斯 科 州 (Tabasco ) 。3000 多 年 前 ， 拉 本 塔 市 (La 
Venta ) 的 建设 者 们 将 选 址 定 在 红 树 林 沼 泽 和 热带 雨林 的 附近 ， 在 那里 他 
们 可 以 利用 多 样 的 环境 。 沼 泽 湖 泊 ， 里 面 水 产 资源 丰富 ， 对 早期 开拓 者 充 
满 诱惑 。 酪 热 和 潮湿 并 不 能 抑制 人 们 建立 文明 的 设想 。 从 沼泽 挖 出 的 泥土 
被 堆 成 存放 豆 类 和 瓜 类 的 土 堆 ， 成 为 仪式 平台 、 通 灵 塔 和 “金字 塔 ? 的 原 
型 。 用 于 鱼 类 养殖 的 运河 巧妙 地 逐渐 形成 一 个 网 络 。 接 近 公元 前 1000 年 的 
时 候 ， 现 在 被 称 为 圣 洛 伦 佐 (San Lorenzo ) 的 城市 在 当时 就 拥有 了 大 规 
模 的 水 库 和 排水 系统 ， 它 们 和 堤 道 、 广 场 和 人 工 堤坝 共同 构成 了 城市 规划 
布局 。 


奥 尔 梅 克 人 往往 被 文明 传播 论 的 信仰 者 誉 为 美洲 “ 母 文明 ”的 创造 者 。 根 据 
他 们 的 理论 ， 文 明 是 一 项 如 此 非凡 的 成 就 ， 只 能 将 其 原始 动力 归于 少数 几 
个 有 天 赋 的 族群 ， 随 后 才 通 过 示范 和 输送 散播 到 其 他 创造 性 欠 佳 的 族群 。 
这 种 理论 几乎 可 以 肯定 是 错误 的 。 奥 尔 梅 克 文化 只 是 复杂 历史 背景 的 一 部 
分 ， 在 相隔 甚 远 的 许多 地 方 还 兴起 了 各 种 文明 ， 像 天 上 的 星座 一 样 。 然 
而 ， 似 乎 不 可 否认 ， 奥 尔 梅 克文 化 的 影响 广泛 传播 至 中 美洲 ， 或 许 更 广 ， 
并 对 那些 有 相似 历史 经 历 的 群体 产生 了 作用 。 


我 们 能 清晰 地 知道 奥 尔 梅 克 人 的 形象 ， 这 要 多 亏 那 些 造型 巨大 的 头 部 有 
塑 。 它 们 雕刻 在 辫 武 岩石 块 和 立柱 上 ， 每 个 重 达 40 吨 ， 经 过 长 达 161 干 米 
的 距离 被 搬运 或 者 拖 运 而 来 。 其 中 有 些 戴 着 美洲 虎 般 的 面具 ， 有 些 头 部 矮 
宽 ， 带 有 一 双 查 仁 眼 和 张 开 的 嘴唇 ， 其 嘲笑 般 的 神情 好 似 在 下 达 冷 酷 的 命 
令 一 一 他 们 或 许 是 会 巫 林 的 统治 者 ， 具 备 自我 改造 的 神圣 法 力 。 在 这 些 人 
物 的 提议 下 ， 奥 尔 梅 克 人 建造 出 阶梯 平台 来 举行 仪式 ， 这 些 平 台 也 许 就 是 
后 来 多 角 土 堆 和 “金字 塔 ” 形 角 锥 塔 的 祖先 或 早期 锥 形 ， 而 那些 “金字 塔 ” 最 
后 成 为 新 世界 大 多 数 土著 文明 的 典型 纪念 建筑 。 奥 尔 梅 克 统治 者 下 葬 时 ， 
穿戴 的 是 他 们 生前 喜欢 的 化 装 用 具 (比如 鳄鱼 的 口 鼻 、 美 洲 虎 的 眼睛 ) ， 
被 安放 在 有 柱廊 的 募 室 内 ， 身 旁 摆 放 着 玉 刀 或 刺 鳃 的 刺 ， 大 概 就 是 用 这 些 
工具 ， 他 们 在 祭神 的 行动 中 奉 上 了 自己 的 鲜血 ， 这 种 祭神 方式 也 常见 于 此 
后 的 原 住民 传统 。 


此 后 是 考古 学 上 的 一 段 “ 黑 暗 时 代 ”, 在 这 一 时 期 没有 发 现 什么 文明 的 遗 
迹 。 此 后 ， 奥 尔 梅 克 地 区 的 文明 在 玛雅 人 手中 又 恢复 起 来 ， 他 们 的 伟大 时 
代 以 城市 建设 和 不 朽 的 艺术 著称 ， 从 约 3 世纪 一 直 延 续 到 10 世 纪 左右 。 玛 
雅 人 在 热带 低地 和 茂密 的 雨林 中 蓬勃 发 展 ， 而 这 些 环境 从 表面 看 来 似乎 非 
常 不 利于 建造 永久 建筑 。 在 这 些 环境 中 ， 施 工 很 艰难 ， 土 壤 不 稳定 ， 大 自 
然 给 人 类 提供 的 食物 也 不 够 丰 足 。 即 使 如 此 ， 玛 雅 神 庙 微 光 闪 烁 的 屋顶 条 
脊 仍然 高 高 升 起 在 危地马拉 和 伯 利 兹 的 低地 丛林 之 中 。 正 如 其 设计 者 们 所 
希望 的 ， 城 市 向 来 客 们 宣示 着 这 里 的 规模 和 财富 ， 以 及 人 口 密 集 、 竞 争 激 
烈 的 城邦 是 何等 的 宏伟 ， 他 们 的 市 场 是 如 此 充满 诱惑 ， 他 们 军队 的 威 慢 
是 如 此 之 大 。 不 仅 如 此 ， 玛 雅文 明 还 能 适应 各 种 差异 巨大 的 环境 。 加 上 些 
许 改变 ， 他 们 轻松 地 适应 了 危地马拉 的 陡峭 高 地 和 尤 卡 坦 的 干旱 高 原 ， 和 
在 平坦 潮湿 的 低地 时 几乎 一 样 成 功 。 


自 奥 尔 梅 克 以 来 ， 美 洲 本 土 文明 的 共同 之 处 被 玛雅 文化 用 惊人 的 方式 表现 
出 来 。 这 些 社 会 都 具有 阶级 性 ， 并 由 处 于 精英 层 的 祭司 统治 ， 他 们 身上 与 
众 不 同 的 实力 体现 在 英勇 善战 以 及 与 神 界 通 灵 的 能 力 。 这 些 文明 的 首领 都 
具有 惧 师 的 法 力 , 可 以 与 天 神 和 祖先 沟通 ; 他 们 的 肖像 被 刻 进 石 板 ， 展 示 
在 臣民 聚集 的 宽阔 广场 上 ， 画面 上 的 他 们 身 着 神圣 的 服饰 ， 或 者 正在 参加 
为 预知 未 来 而 设计 的 放血 仪式 。 这 些 首领 性 格 残 暴 ， 争 强 好 胜 ， 这 种 特质 
也 表现 在 贸易 和 战争 当中 ， 而 大 多 数 社 群 似乎 一 直 都 征战 不 断 。 战 争 中 充 
满 恐 怖 行为 ， 以 献 祭 俘 虏 为 傲 的 自我 夸 阜 在 文字 记录 里 司空 见 惯 。 而 艺术 
作品 里 描绘 献 祭 的 场景 也 相当 普遍 ， 包括 把 人 折磨 致死 和 活体 肢解 。 


最 重要 的 是 ， 玛 雅 人 是 一 个 城市 性 的 族群 。 他 们 的 政体 属于 城邦 制 ， 这 样 
的 制度 有 时 要 进行 领土 扩张 ， 有 时 又 要 保持 紧密 联盟 ， 但 始终 未 能 形成 帝 
国 ， 或 许 ， 他 们 的 力量 太 过 均等 ， 无 法 形成 帝国 。 生 活 标准 也 是 城市 性 

的 : 人 口 密集 ,城市 富饶 。 所 有 重要 的 事情 都 发 生 在 城市 ， 乡 村 则 要 支持 
和 供养 城市 。 城 市 里 有 核心 的 纪念 建筑 ， 有 的 供 精英 层 居住 ， 有 的 用 来 举 
行 神圣 献 祭 和 号 召 公民 团结 的 各 种 仪式 。 在 这 些 建筑 周围 有 集 市 ， 还 有 数 
AFH ( 有 时 是 大 几 千 ) 由 芦苇 和 窒 板 搭 成 的 临时 性 住房 ， 供 农民 们 居 
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养殖 。 一 块 块 田 里 种 着 美洲 本 土 三 大 主食 : 玉米 、 豆 类 和 瓜 类 ， 根 据 地 区 
或 地 方 条 件 不 同 还 有 其 他 农作物 作为 补充 。 或 者 ， 这 些 田地 被 专门 用 于 种 
植 经济 作 物 ， 如 可 可 。 作 为 出 现在 仪式 和 节日 上 的 奢侈 饮品 的 原料 ， 它 的 
需求 量 相当 高 。 在 8 世纪 ， 蒂 卡尔 (Tikal ) 是 玛雅 星座 式 城市 群 中 最 具 规 
模 和 实力 的 城市 之 一 ， 可 可 果 英 的 图 案 就 成 为 国王 阿 卡 考 ( Jasaw Chan 
Ka'auil ) 自己 的 象征 和 象形 字 名 号 ， 这 位 国王 带领 当地 经 济 转向 可 可 生 
产 ， 扭 转 了 一 场 生 态 危机 和 城市 的 经 济 衰退 。 如 今 ， 当 夕阳 给 藉 有 这 位 国 
王 的 大 型 神 庙 镀 上 一 层 金 色 时 , 人 们 仍然 可 以 从 装饰 在 寺庙 正面 的 褪色 雕 


像 上 依稀 辨认 出 他 那 高 大 的 轮廓 。 


玛雅 人 拥有 一 个 在 美洲 文明 中 独一无二 的 特点 ， 也 是 玛雅 文明 的 “秘密 配 
方 ”， 因 为 他 们 的 文字 系统 在 欧洲 人 到 来 之 前 是 美洲 本 土 世界 已 知 的 最 有 具 
表现 力 、 最 完备 的 文字 ， 但 并 没有 传播 到 其 他 文化 地 区 ， 也 从 来 没有 发 展 
成 整体 美洲 古文 明 强 大 发 明 的 一 部 分 。 文 学 在 古代 美洲 是 最 短命 的 艺术 形 
式 。 在 某 些 地 方 ， 来 自 欧洲 的 殖民 者 或 传教 士 对 文学 进行 破坏 或 压制 。 在 
其 他 地 方 ， 传 播 的 工具 纯粹 只 有 口头 的 方式 。 而 且 ， 有 些 地 方 的 书写 系统 
都 是 表意 文字 或 记忆 符号 ， 完 全 依靠 某 种 现在 已 经 失传 的 阅读 技巧 。 还 有 
一 些 地 方 ， 当 地 的 文字 作品 从 未 被 破解 。 玛 雅文 字 成 为 其 中 最 明显 的 例 
外 。 文 字 遗 迹 多 分 布 于 低地 地 区 ， 不 过 在 高 原 和 高 地 也 有 零星 分 布 。 文 字 
作品 被 私下 刻 在 石碑 上 ， 因 而 能 够 承受 住 肆 意 破 坏 和 不 可 避免 的 侵蚀 。 尽 
管 如 此 ， 在 殖民 时 代 ， 极 度 虔诚 的 传教 士 在 掠夺 时 不 惜 摧 毁 有 价值 的 古老 
文稿 ， 不 遗 余力 地 要 抹 去 异 教 的 记忆 “， 但 是 ， 庞 大 语料库 在 碑文 上 保存 下 
来 ， 有 雕刻 在 古典 时 代 城 市 的 石 块 上 ， 时 间 从 约 3 世纪 跨越 到 10 世 纪 。 学 者 
对 此 进行 了 大 胆 的 研究 ， 已 经 逐渐 破译 了 几乎 全 部 文字 。 


事实 上 ， 所 有 文字 分 为 两 类 : 一 ， 天 文 观测 记录 和 祭司 报时 的 深奥 秘诀 , 
这 是 玛雅 人 在 努力 与 宇宙 沟通 并 安抚 自然 的 过 程 中 的 重要 兴趣 范围 ; 二 ， 
王朝 历史 记录 ， 包 括 国王 的 家 谱 ， 对 国王 征战 、 献 祭 以 及 与 其 祖先 的 通 灵 
活动 的 记载 。 在 纪念 石碑 和 祭坛 上 、 建 筑 物 的 外 表面 ， 以 及 在 一 个 个 案 
中 ， 在 洪都拉斯 北部 科 潘 (Copán ) 的 一 个 巨型 阶梯 的 侧 壁 上 ， 统治 王朝 
留 下 了 翔实 的 历史 记录 ， 以 丰富 细致 的 年 代 及 家 谱 信息 ， 记 载 了 他 们 的 战 
争 、 联 盟 ， 以 及 他 们 向 神灵 的 献 祭 ， 这 能 让 我 们 对 玛雅 金石 碑文 鼎盛 时 期 
( 约 3 世纪 至 约 9 世纪 ) 部 分 玛雅 城邦 的 政治 历史 比 对 同时 代 许 多 欧洲 城邦 
的 历史 有 更 好 的 了 解 。 


创意 文学 爱好 者 也 许 会 对 碑 铭 资料 涉及 的 种 类 感到 失望 。 蒂 卡尔 有 一 个 各 
坛 ， 上 面包 含 现在 读 起 来 像 诗 一 样 的 内 容 。 这 是 一 则 关于 王室 在 8 世纪 观 
测 到 火星 和 金星 的 记述 ， 被 以 极 富 感染 力 的 生动 画面 表现 了 出 来 。 这 点 文 
学 遗产 实在 太 微不足道 ， 以 至 于 学 者 们 通常 都 认为 ， 玛 雅 人 没有 现代 意义 
上 的 文学 ， 当 然 碑 铭 一 般 也 不 是 用 于 记录 文学 的 。 然 而 ， 从 殖民 时 代 转 录 
的 一 段 珍贵 文字 上 ， 从 一 份 久 已 失传 的 文稿 上 又 呈现 出 一 丝 头 绪 。1688 


年 ,弗朗西斯 科 . 希 梅内 斯 ( Francisco Ximénez ) (党 ) 来 到 危地马拉 高 地 现 
在 被 称 为 奇 奇 卡 斯 特 南 砾 ( Chichicastenango ) 的 小 镇 ， 开 始 担任 教区 神 
父 。 他 赢得 教 友 的 信任 后 ， 教 友 向 他 透露 了 自己 部 落 的 “ 圣 书 ”的 存在 。 他 
制作 出 这 本 书 的 双语 版 ， 让 这 部 作品 成 为 古代 玛雅 原创 文学 唯一 幸存 至 今 
的 辑录 。 依 据 其 内 容 证 据 ， 可 以 把 书 的 创作 时 间 追 溯 到 16 世 纪 40 年 代 或 
16 世 纪 50 年 代 ， 但 是 这 本 书 来 源 于 更 古老 的 口头 或 象形 文字 传统 。 


这 部 作品 的 核心 内 容 是 民族 英雄 、 双 胞 胎 乌 纳 普 (Hunahpu ) 和 伊 克 斯 巴 
兰 奎 ( Ixbalanqué ) 的 故事 。 他 们 俩 热衷 于 一 种 为 中 美洲 文化 区 所 有 文明 
社会 及 受 其 影响 的 其 他 文化 所 共有 的 狂热 崇拜 : 贵族 球赛 。 比 赛 的 目的 有 
二 : 一 是 模拟 战争 ， 二 是 当 作 备战 的 训练 。 兄 弟 俩 被 召唤 到 邪恶 的 地 下 王 
国 西 瓦 尔 巴 ( Xibalbé ) 参加 客场 比赛 ， 当 地 领主 们 都 十 分 阴险 ， 由 夜行 生 
物 服侍 ， 富 有 激情 的 场 边 解说 让 这 场 比赛 显得 十 分 精彩 ， 最 后 这 对 双胞胎 
在 比赛 中 证 明 自 己 是 不 可 战胜 的 。 政 恶 的 领主 们 逼迫 他 们 到 刑讯 室 里 经 受 
额外 的 考验 ， 里 面 的 萤火虫 、 黄 蜂 和 美洲 虎 帮 助 这 兄弟 俩 挺 过 难关 ， 和 死 里 
逃生 。 这 对 双胞胎 精心 地 策划 了 变 闭 ， 他 们 跳 入 一 个 水 池 中 ， 让 收 悉 的 领 
主 们 以 为 兄弟 二 人 已 经 济 死 了 。 当 他 们 从 水 里 出 来 后 ， 伪装 成 了 贫穷 的 魔 
术 师 。 他 们 为 西 瓦尔 巴 的 领主 们 表演 了 一 场 模 拟 肢解 活 人 的 把 戏 ， 这 与 现 
代 魔 术 师 的 保留 节目 一 一 把 美女 锯 开 两 半 一 一 并 无 二 致 。 气 氛 逐 渐 高 涨 ， 
被 “肢解 ”的 表演 者 成 功 存 活 下 来 ， 这 让 领主 们 自愿 亲自 参与 这 个 表演 ， 其 
结果 可 想 而 知 。 西 瓦尔 巴 人 失去 了 他 们 的 首领 ， 遂 臣服 于 这 对 双胞胎 。 这 
个 故事 曾经 在 整个 玛雅 世界 家 喻 户 晓 ， 但 从 来 没有 流传 出 去 ， 直 到 欧洲 学 
术 研 究 的 介入 。 


和 玛雅 文学 一 样 ， 玛 雅文 字 系统 也 没有 沿 着 贸易 路 线 继续 传播 ， 没 有 像 文 
化 的 其 他 方面 一 样 经 贸易 线路 被 带 到 墨西哥 中 部 ， 并 从 那里 向 北 穿 过 沙漠 
和 山脉 进入 现在 的 美国 地 界 。 这 套 文字 系统 经 过 专门 设计 ， 主 要 目的 并 不 
是 为 了 方便 交流 ， 而 是 为 了 保存 秘密 。 这 是 一 套 深奥 的 代码 ， 设 计 得 如 此 
复杂 ， 人 们 必须 经 过 长 期 训练 才能 掌握 它 ; 又 是 如 此 神秘 ， 只 有 掌握 了 它 
的 人 才能 向 未 受过 训练 的 人 解释 其 中 的 意义 。 玛 雅文 中 的 某 些 特 色 ， 尤 其 
是 计数 方法 ， 在 中 美洲 广泛 传播 开 来 ， 也 许 ， 除 了 源 自 玛雅 文化 本 身 的 影 
响 之 外 ， 更 多 的 是 因为 这 是 玛雅 人 从 广泛 普及 的 奥 尔 梅 克 计数 法 继承 下 来 
的 。 其 他 族群 有 属于 自己 的 文字 系统 ， 用 以 满足 自己 的 需求 。 阿 尔 班 山 
(Monte Albán ) 位 于 瓦 哈 卡 谷地 (Valley of Oaxaca) ， 有 一 种 文明 曾经 
在 那里 茵 勃发 展 ， 学 者 们 根据 今天 生活 在 那里 的 族群 将 其 命名 为 萨 波 特 克 
(Zapotec) ， 在 这 座 山里 ， 除 了 保存 有 描画 被 吉 下 的 外 生殖 器 的 雕刻 

外 ， 还 保存 下 了 几 段 未 被 破译 的 铭文 ， 其 使 用 的 文字 可 能 拥有 一 整套 表达 
系统 ， 等 同 于 玛雅 文字 系统 。 中 美洲 的 其 他 大 多 数 文明 都 拥有 图 形 文字 
以 图 形 指 代词 语 或 抽象 概念 ， 这 种 文字 可 能 无 法 表达 一 个 句子 的 所 有 
元 素 或 者 所 有 词类 ， 但 用 来 记录 数据 或 用 来 辅助 记忆 仪式 讲稿 还 是 不 错 
的 。 流 传 至 今 的 例子 表明 ， 在 外 来 殖民 者 占领 这 里 之 前 ， 这 些 符号 文字 写 
在 鹿 皮 或 龙 舌 兰 纤维 纸 上 ， 其 用 途 之 广 令 人 印象 深刻 。 


阿 兹 特 克 人 (Aztec ) 的 征战 编 年 史 和 长 篇 的 米 斯 特 克 ( Mixtec ) RË ， 
写 书 转行 方法 就 像 牛 耕地 的 路 线 一 般 ， 在 纸 上 呈 之 字形 排 开 。 贡 税 单 覆盖 
了 阿 效 特 克 帝国 的 整个 历史 时 间 段 ， 上 面 用 于 占卜 的 神圣 日 历 提示 着 什么 
时 间 应 该 用 什么 来 献 祭 ， 并 定义 出 哪些 出 生日 期 分 别 属于 吉日 和 凶 日 。 早 


期 殖民 资料 提 道 ， 和 祭司 在 公共 场合 宣读 神圣 经 文 时 要 使 用 指针 ， 由 此 判 
断 ， 神 话 的 叙述 可 以 粗略 地 托付 于 符号 文字 ， 并 可 根据 纸 面 上 精心 制作 的 
符号 图 案 加 以 追溯 和 重建 ， 由 记忆 来 填充 其 中 的 空白 。 在 殖民 时 代 早期 ， 
地 图 上 用 同样 的 文字 系统 记录 地 名 ， 人 们 向 西班牙 法 院 提 交 申 请 土地 的 文 
件 的 时 候 ， 还 根据 这 套 文字 在 文件 上 重 述 部 落 迁 移 的 故事 。 


这 一 类 书写 系统 并 没有 从 中 美洲 向 南方 传播 。 南 美 安第斯 山区 各 文明 都 拥 
有 自己 记录 信息 的 传统 方法 ， 有 些 把 象征 图 案 编织 在 纺织 品 上 ， 而 印加 和 人 
的 方法 比较 著名 ， 使 用 结 绳 文 字 一 一 用 绳 打出 不 同 的 结 ， 根 据 结 的 颜色 和 
形状 ， 和 象征 性 地 传达 出 意思 。 大 多 数 现代 政府 都 拒绝 将 这 种 方法 纳入 文字 
的 名 下 ， 认 为 结 绳 语 保存 的 只 有 统计 数据 : 人 口 普查 统计 、 财 政 记 录 、 税 
贡 期 限 。 根 据 这 种 传统 观念 ， 印 加 人 都 是 文言。 在 18 世 纪 中 叶 ， 一 位 女性 
小 说 家 提出 一 个 最 早 的 异议 : 弗 朗 索 瓦 丝 : 德 格拉 菲 尼 (Françoise de 
Graffigny ) 写作 的 《一 个 秘鲁 女人 的 来 信 》 (Lettres dune Péruvienne ) , 
ee , 博学 的 圣 塞 韦 罗 亲 王 雷 蒙 多 
14-2248 2 (Raimondo di Sangro 为 她 辩护 ， 反 对 学 术 界 对 这 本 小 让 
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宗教 裁判 所 (Spanish Inquisition) ， 理 由 是 他 的 学 说 都 是 为 异端 和 野蛮 
人 的 信仰 做 辩解 。 就 在 几 年 前 ， 为 圣 塞 韦 罗 亲 王 的 学 说 提供 基础 的 那 份 文 
字 资 料 被 发 现 。 那 是 17 世 纪 耶 稣 会 的 作品 ， 其 中 解读 结 绳 语 的 方法 似乎 充 
其 量 是 场 空想 ， 但 这 空想 的 研究 最 坏 也 不 会 有 什么 负面 影响 ; 但 有 一 点 原 
则 肯定 是 合理 的 ， 即 强 结 中 蕴藏 的 表达 力 一 点 都 不 输 给 任何 其 他 符号 系 
统 。 


在 中 美洲 以 北 ， 欧 洲 人 入 侵 前 有 文字 文明 的 痕迹 要 难 找 得 多 。 在 美洲 的 这 
部 分 土地 上 ， 第 一 个 完整 的 书面 语言 ， 据 我 们 所 知 ， 是 切 罗 基 语 
(Cherokee) , pein eam , 但 并 没有 
它们 。 不 过 ， 最 早 向 欧洲 人 介绍 休 伦 Huron k 萨 
语言 。 他 看 到 树 上 刻 了 一 些 文字 ， 就 把 它们 复制 下 来 ， 这 些 文字 记录 着 有 
关 路 线 选择 和 战果 的 信息 他 们 的 位 置 、 战 斗 死 亡 和 俘虏 的 人 数 。19 世 
纪 苏 族人 (Sioux ) 的 象形 图 画 便 能 激发 旁观 者 回想 昔日 的 战争 、 死 亡 人 
数 、 和 气候 变化 、 值 得 纪念 的 狩猎 活动 、 饥 苇 和 瘟疫 。 在 北美 的 许多 地 方 ， 
当 欧 洲 人 最 初 入 侵 时 ， 他 们 发 现 ， 当 地 人 已 经 在 树 皮 和 兽 皮 上 用 地 图 的 形 
式 象征 性 地 记录 下 整个 世界 。1539 年 至 1543 年 ， 埃 尔 南 多 . 德 . 索 托 
( Hernando de Soto ) 的 探险 队 穿越 北美 的 东南 部 ， 途 中 就 利用 土著 人 的 
地 图 来 获知 未 到 达 地 区 的 相关 情况 。1540 年 ， 当 地 一 位 年 长 的 信息 提供 者 
为 埃 尔 南 多 . 德 .阿拉 孔 (Hernando de Alarcón ) 勾画 出 科罗拉多 河 的 河 
道 ; 与 此 同时 ， 这 支 探险 队 的 陆 上 分 队 在 哈 维 库 (Hawikuh ) 附近 一 片 定 
居 地 搜集 到 一 幅 祖 尼 人 ( Zuni ) 的 兽 皮 绘画 ， 并 把 它 送 回 西班牙 。1585 


年 ， 英 国人 登陆 美洲 ， 当 地 的 信息 提供 者 “ 写 下 ”了 一 份 有 关切 萨 皮 克 

( Chesapeake ) 的 “全 区 报告 ”。 一 位 名 叫 “ 尼 瓜 尔 ”(Nigual ) 的 印第安 
人 ， 在 1602 年 为 弗朗西斯 科 : 巴 尔 韦 德 (Francisco Valverde ) 画 出 了 一 张 
新 墨西哥 的 示意 图 ， 这 张 图 留存 至 今 。 还 有 许多 类 似 的 情况 ， 但 似乎 都 是 
独立 发 生 的 事件 ， 相 互 之 间 没 有 关联 。 这 就 引出 了 一 个 重大 问题 : 在 各 文 
化 相互 隔离 的 西半球 ， 到 底 存在 多 少 “ 相 互 依赖 性 ”? 北美 文明 在 多 大 程度 
上 依赖 于 当地 人 从 南方 的 族群 学 到 的 东西 ? 


1. ”和 坊 培 地 指 墨 西 哥 或 中 美洲 的 丛林 中 小 块 开垦 的 土地 。 
2. 弗朗西斯 科 - 希 梅内 斯 (1666—1729) ， 文 艺 复兴 时 期 欧洲 神学 家 。 
3. 雷 蒙 多 . 迪 . 桑 格 罗 (1710—1771) ， 一 位 意大利 贵族 ， 还 是 共 济 会 成 


员 、 玫 瑰 十 字 会 会 员 、 炼 金 术 土 、 发 明 家 、 军 人 、 作 家 及 学 者 ， 被 称 为 是 
那个 时 代 最 博学 的 人 之 一 。 


4. 休 伦 人 和 切 罗 基 人 同属 北美 易 洛 魁 印第安 人 的 支 系 ， 曾 居住 在 北美 五 
大 湖区 和 东部 沿海 地 区 。 


文明 的 传播 


地 图 和 象形 符号 依然 是 中 美洲 北部 土著 居民 留 下 来 的 全 部 记录 。 不 过 ， 尽 
管 欧洲 殖民 前 的 北美 没有 从 南方 文明 学 会 如 何 书写 ， 但 南方 的 城市 建筑 和 
农业 却 曾 向 北 传播 。 在 这 些 方面 ， 一些 中 美洲 高 地 族群 的 成 就 便 赶 上 甚至 
超越 了 玛雅 文明 。 墨 西 哥 谷 地 的 特 奥 蒂 瓦 坎 (Teotihuacin ) LY SZ 
愧 是 欧洲 殖民 前 美洲 最 大 的 城市 ， 同 时 ， 很 可 能 也 是 其 他 许多 城市 的 灵感 
来 源 : 始 于 公元 前 1 世纪 ， 占 地 21 平 方 干 米 ， 人 遍布 石头 建筑 和 堤 道 ， 海 拔 
1829 米 。 巨 大 的 金字 塔 和 宫殿 表现 出 至 高 无 上 大 都 市 的 明显 感觉 ， 接 待 
来 自 干 里 之 外 的 朝圣 者 或 使 者 。 居 民 的 生活 用 各 种 图 画 装点 ， 至 今 仍 可 见 
到 褪色 的 壁画 。 他 们 的 天 神 是 羽 蛇 神 ， 他 流出 的 口水 带 来 农田 丰收 ， 他 流 
下 的 汗水 给 丰茂 的 森林 带 来 甘露 。 会 说 话 的 鸟 儿 鸣 出 惊雷 。 郊 狼 以 明显 类 
似 于 献 你 的 方式 肢解 着 尖 叫 的 鹿 。 人 类 献 祭 者 用 龙 舌 兰 尖 头 刺 穿 手掌 ， 酒 
下 鲜血 ， 或 把 人 心 钉 到 骨头 上 。 


公元 8 世纪 ， 因 为 不 明 的 原因 ， 特 奥 蒂 瓦 坎 误 落下 去 。 此 时 ， 在 遥远 的 东 
南方 向 ， 一 个 新 的 大 都 市 崛起 了 ， 它 名 叫 图 拉 (Tula ) ， 意 为 “ 众 神 的 花 
园 ”， 那 里 的 石柱 林 和 礼仪 围场 历经 祭 血 的 冲洗 ， 让 这 个 地 方 实 至 名 归 。 
图 拉 城 在 12 世 纪 被 遗弃 ， 但 城市 的 废墟 却 持续 给 城市 化 实验 注入 灵感 。 当 
科 尔 特 斯 ( Cortés ) ( 沪 来 到 墨西哥 中 部 的 时 候 , 这 片 天 地 里 屹立 着 数 百 

人 相互 竞争 仿效 的 城邦 。 作 为 霸权 社会， 特 诸 奇 蒂 特 兰 ( Tenochtitlén ) 
成 为 一 个 庞大 朝贡 关系 网 里 的 掠夺 中 心 ， 这 一 网 络 横 跨 整个 美洲 大 陆 ， 北 
至 帕 努 科 河 (Pánuco River) ， 南 至 现在 的 墨西哥 和 危地马拉 边境 。 这 让 
西班牙 人 肃然 起 敬 ， 这 座 城 市 让 他 们 回想 起 一 个 令 人 敬 缚 的 传说 : 一 本 广 
受 欢迎 的 故事 书 中 提 到 的 巨人 居住 地 。 也 许 为 了 打动 家 乡 的 听众 而 有 所 和 夸 
大 ， 科 尔 特 斯 声称 ， 这 里 比 塞 维 利 亚 更 宏伟 、 更 美丽 。 


阿 效 特 克 世界 以 北 ， 没 有 什么 文明 能 与 之 媲美 。 北 美 地 区 相对 欠 发 达 ， 部 
分 原因 在 于 缺乏 能 够 维持 密集 定居 人 群 的 作物 品种 ， 直 到 玉米 的 到 来 才 改 
变 了 这 一 状况 。 不 过 城市 生活 方式 也 传 到 了 北美 的 土地 上 ， 文 化 的 种 种 花 
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轴 形 耳 饰 、 铜 铃 、 三 脚 调 色 画 板 、 球 场 ”。 北 方 文明 ， 在 其 真实 发 生 的 方 
方面 面 ， 从 南方 吸收 养料 ， 得 到 了 极 大 滋养 。 


向 北 的 道路 穿 过 危险 的 地 域 。 在 纳 瓦 特 尔 (Nahuatl ) 有 一 群 游牧 民族 被 
统称 为 奇 奇 梅 卡 人 〈 Chichimeca ) ， 他 们 徘徊 在 中 美洲 文化 区 的 北部 边 
缘 ， 经 常 发 动 袭 击 ， 进 行 掠 村， 偶尔 发 动 战争 ， 就 像 那 些 草原 民族 对 中 国 
或 欧洲 发 起 的 征服 ， 又 或 者 像 撒哈拉 沙漠 人 对 西非 或 地 中 海地 区 的 征服 。 


根据 阿 兹 特 克 人 自己 的 起 源 神 话 记 载 ， 他 们 来 自 北方 ， 那 里 的 居民 相互 敌 
对 ， 限 制 了 自身 的 活动 范围 和 贸易 的 开展 ， 阿 兹 特 克 人 便 以 一 个 游牧 征战 
团 的 姿态 来 到 了 墨西哥 中 部 。 干 旱 且 多 为 山地 的 地 形 随 之 给 他 们 带 来 了 严 
峻 的 考验 。 从 现在 的 墨西哥 到 距离 最 近 的 一 小 块 可 轻松 耕种 的 土地 间 有 一 
条 向 北 的 交通 要 道 ， 延 绵 98 干 米 ， 在 殖民 时 代 ， 这 条 著名 的 通路 被 称 为 死 
亡 行军 路 ( Jornada de la Muerte) 。 在 17 世 纪 初 ， 西 班 牙 诗人 人、 征服 者 加 
斯 帕 尔 . 佩 雷 斯 德比 利 亚 格拉 ( Gaspar Pérez de Villagra ) 这 样 描 述 这 条 
路 线 : 布 满 宕 石 的 隘 路 和 沙丘 ， 反 射 的 眩光 是 如 此 强烈 ， 让 他 的 双眼 

都 “水 肿 鼓 起 ”， 似 乎 快要 从 眼 宽 中 爆裂 出 来 ， 而 人 们 则 “吞吐 着 火焰 般 的 气 
息 ， 还 粗暴 地 高 声 讲 话 ” 


然而 必要 时 ， 这 条 路 线 还 是 可 以 考虑 的 。 虽 然 有 时 发 生 的 灾害 会 阻 断 通 
道 ， 但 有 了 有 人 定居 的 驿站 ， 可 以 保障 道路 能 够 通行 。 从 考古 调查 的 现状 
来 看 ， 这 些 驿站 中 最 引 人 瞩 目的 要 属 锡 那 罗 亚 州 (Sinaloa ) 的 大 卡 萨 斯 
(Casas Grandes) ， 当 地 保留 着 一 间 中 世纪 后 期 的 仓库 ， 仓 库 当 年 用 于 赐 
班 羽 毛 贸易 ， 其 遗迹 见证 了 中 美洲 文化 向 北方 的 传播 ; 金刚 鹦 静 的 羽毛 是 

美洲 贵族 生活 的 珍贵 饰物 ， 在 球赛 和 战争 时 佩戴 。 在 12 世 纪 ， 像 大 卡 萨 
斯 这 样 的 中 心 区 很 可 能 由 道路 网 连接 起 来 ， 这 一 网 络 的 起 点 就 在 查 科 峡谷 
(Chaco Canyon) ， 即 现在 的 美国 新 墨西哥 州 。 查 科 峡 谷 的 城市 生活 重视 
的 是 封闭 的 仪式 中 心 和 集会 场所 ， 这 些 地 方 的 地 下 被 挖 空 ， 位 于 有 围栏 的 
广场 内 ， 花 好 几 代 人 的 时 间 建 造 ， 遵 循 的 是 他 们 始终 忠实 追求 的 设计 。 绿 
松石 构成 了 规模 有 限 的 出 口 贸 易 的 基础 ， 除 此 之 外 ， 该 地 区 几乎 没有 什么 
天 然 财富 ， 除 非 通 过 系统 的 农业 和 引进 中 美洲 三 大 主食 一 一 玉米 、 豆 类 和 
瓜 类 一 从 地 里 获取 些 东 西 。 这 个 文明 令 人 敬佩 ， 但 它 的 生态 很 脆弱 ， 易 
受 侵略 者 的 攻击 ， 历 史上 一 路 步履 蹦 蹦 ,最终 陷于 失败 。 为 了 构筑 查 科 峡 
谷 ，20 万 棵 树 遭 到 砍伐 。 


在 查 科 峡谷 的 范围 之 外 ， 更 难 确定 中 美洲 的 作物 和 文化 究竟 如 何 继续 传 

播 。 更 北方 的 草原 虽然 平坦 宽阔 ， 却 是 一 个 生态 屏障 ， 鲜 少 出 现 能 维持 定 
居 生 活 的 田地 。 渐 渐 地 ， 通 过 一 些 不 明 过 程 ， 中 美洲 的 工具 、 食 物 、 生 活 
方式 和 思想 跨 过 整 片 草原 传 到 密西西比 河 湿地 地 区 ， 又 或 者 ， 穿 过 墨西哥 
湾 ， 通 过 海运 贸易 ， 传 到 北美 州 东 南部 高 地 建筑 文明 的 相关 文化 区 。 在 考 
古 学 的 帮助 下 ， 可 以 重新 清晰 地 想象 到 高 地 项 上 举行 的 仪式 。 佐 冶 亚 州 有 
一 处 遗址 ， 发 据 出 了 若干 阜 师 的 铜 像 ， 他 们 都 身 着 精心 制作 的 神圣 装扮 

一 一 戴 着 面具 和 羽 收 ， 在 人 头骨 摇 铃 的 辅助 下 激发 出 狂喜 的 状态 。 有 些 遗 
迹 里 ， 圆 形 木 结构 或 神圣 绿 廊 还 未 完全 腐烂 ， 其 原貌 依稀 可 辨 。 在 俄 克拉 
GING (Spiro) ， 靠 近 这 一 文化 区 最 西边 的 边缘 地 带 ， 统 治 者 躺 
在 硕大 的 棺材 里 进入 他 们 的 摹 信 ， 周 身 履 盖 着 昂贵 的 织物 和 来 自 遥 远海 洋 
的 贝壳 珍珠 。 随 从 们 作为 人 佘 随葬， 在 药物 作用 下 他 们 幻想 出 来 有 象征 意 
味 的 变异 生物 一 一 带 翅 蜂 蛛 、 鹿 角 蛇 、 长 羽毛 的 野猫 一 一 这 些 生物 被 绘 在 


Tas. 


目前 我 们 所 知 的 殖民 时 代 之 前 北美 最 大 的 城市 卡 霍 基 亚 (Cahokia) , 位 
置 靠近 中 美洲 影响 力 所 及 范围 的 最 北端 ， 位 于 密西西比 河 这 条 无 与 伦比 的 
内 陆 自然 大 动脉 之 上 。 始 于 中 美洲 的 陆 上 和 海湾 的 文化 传递 路 线 ， 正 是 在 
这 条 河上 交汇 。 卡 霍 基 亚 在 其 鼎盛 时 期 ， 即 13 世 纪 初 ， 可 能 有 近 万 的 居 
民 ; 在 前 殖民 时 代 的 墨西哥 或 秘鲁 ， 有 些 城市 的 规模 是 这 座 城 的 六 至 八 
倍 。 这 座 城 市 的 中 央 高 地 ， 虽 然 并 不 高 ， 但 地 基 占 地 面积 巨大 ， 足 有 13 英 
亩 ， 和 埃及 最 大 的 金字 塔 不 相 上 下 。 这 是 城市 展示 自身 荣耀 的 建筑 ， 为 的 
是 争取 注意 力 ， 力 求 影响 力 。 从 卡 霍 基 亚 的 城市 规划 追根 济源， 其 原型 是 

美洲 中 心 城市 ， 也 许 就 是 特 奥 蒂 瓦 坎 本 身 。 在 神 庙 之 下 ， 发 掘 出 一 
些 刻 划 的 符号 ， 和 象征 着 支撑 这 座 城 的 中 美洲 式 农业 : 一 条 长 着 葫芦 尾巴 的 
蛇 ， 玉 米 秆 的 守护 女神 。 


再 往 北 ， 虽 然 没有 出 现 建 筑城 市 的 任何 党 试 ， 但 玉米 种 植 却 传 到 气候 条 件 
允许 到 达 的 最 远 处 。 全 年 无 霜 期 达 140 天 的 地 区 ， 就 在 安大略 湖 和 伊利 湖 
以 北 ， 沿 休 伦 湖 和 密歇根 湖 的 南岸 分 布 。 在 该 地 区 以 北 ， 种 玉米 就 得 不 偿 
失 了 。 与 密西西比 河 漫 滩 和 温暖 的 南方 相 比 ， 温 带 和 寒带 森林 里 的 文明 由 
不 同类 型 的 生态 供养 ， 这 样 的 生存 环境 让 社 群 要 不 断 迁 徙 , 也 抑制 了 大 规 
模 的 永久 定居 。 和 森林 都 太 珍贵 ， 不 得 砍伐 ， 只 在 个 别 小 块 土地 上 例外 。 当 
欧洲 人 到 来 时 ， 他 们 发 现 这 里 最 大 的 城镇 都 位 于 五 大 湖 ( Great Lakes ) 


当地 人 讲 易 洛 魁 语 (I 这 些 定 居 社 群 大 1000 
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在 一 棵 棵 树 之 间 飞 奔 的 身影 ) 的 时 候 ， 便 宣告 着 他 们 对 这 片 森 林 的 忠诚 。 


1. 科 尔 特 斯 (1485 一 1547 ) 是 殖民 时 代 活 跃 在 中 南美 洲 的 西班牙 殖民 
者 ， 以 摧毁 阿 兹 特 克 古文 明 ， 并 在 墨西哥 建立 西班牙 殖民 地 而 闻名 。 

2. 五 大 湖 指 北 美洲 中 东部 湖泊 群 ， 包 括 苏 必 利 尔 湖 、 密 欣 根 湖 、 休 伦 
湖 、 伊 利 湖 和 安大略 湖 ， 湖 水 汇 入 圣 劳伦斯 河 。 


环境 温床 : DRA E 


历史 上 大 部 分 时 间 里 ， 美 洲 北 部 和 南部 之 间 的 失衡 ， 有 助 于 中 美洲 和 安 第 
斯 山脉 地 区 的 发 展 ， 这 和 现代 世界 的 不 平衡 给 美国 和 加 拿 大 带 来 益处 是 完 
全 一 样 的 道理 。 北 美 大 部 分 地 区 都 相对 落后 ， 文 明 相 对 贫乏 ， 但 这 不 能 
它们 的 孤立 来 作 解 释 。 据 我 们 所 知 ， 安 第 斯 山脉 的 族群 对 中 美洲 的 土著 族 
群 知之 甚 少 ， 甚 至 一 无 所 知 ， 直 至 西班牙 征服 者 让 他 们 彼此 产生 了 接触 ; 
但 这 并 不 妨碍 安第斯 地 区 在 墨西哥 和 中 美洲 文明 的 同一 时 期 也 发 展 出 自己 
的 文明 。 这 也 不 是 只 用 地 理 因 素 就 能 解释 的 问题 ; 一 系列 引 人 注 目的 山区 
文明 ,由 斜坡 和 山谷 、 小 气候 、 多 样 生 物 群 构成 的 世界 为 它们 提供 了 各 不 
相同 的 生态 系统 ， 当 地 人 利用 其 中 的 优势 ， 使 文明 在 安第斯 山脉 发 展 成 
形 。 与 此 相反 ， 在 美国 北部 的 高 地 ， 并 没有 出 现任 何 与 之 相当 的 努力 ， 即 
使 从 某 方面 来 说 ， 落 基山 脉 具备 一 套 更 加 有 利 的 环境 : 山地 为 大 角 羊 这 种 
可 驯化 的 四 足 动物 提供 了 栖息 地 ， 但 事实 上 它们 仍 保持 着 野生 的 状态 。 一 
条 超 长 的 山系 从 落 基山 脉 延 绵 到 安第斯 山脉 ， 纵 贯 整个 美洲 ; 山地 有 助 于 
创造 环境 多 样 性 ， 带 来 有 利 条 件 ， 因 为 山谷 是 各 种 小 气候 的 摇篮 ， 不 同 的 
生物 群 在 不 同 高 度 繁荣 生长 。 然 而 ， 安 第 斯 山脉 和 马 德 雷山 脉 中 段 靠近 两 
林 、 海 洋 和 沼泽 ， 能 让 多 样 性 最 大 化 ， 相 比 北方 的 山区 ， 对 文明 的 发 展 来 
说 是 更 好 的 选择 。 


同 理 ， 虽 然 美洲 的 北部 和 南部 有 同样 干旱 的 沙漠 ， 但 论 及 给 这 些 沙漠 璋 来 
人 类 文明 ， 南方 取得 的 成 功 要 多 得 多 。 世 界 上 最 奇特 的 沙漠 之 一 位 于 秘鲁 
北部 。 在 不 确定 的 年 份 ， 厄尔尼诺 现象 使 这 片 土 地 得 到 降水 ， 除 此 以 外 , 

这 里 几乎 全 年 无 雨 ， 几 乎 每 夜 都 刮 一 阵 干 燥 的 沙 暴 。 虽 然 在 赤道 以 南 ， 和 
赤道 相差 5 个 纬度 ， 但 这 里 还 算 凉 爽 ， 海 洋 雾 气 让 这 里 保持 潮湿 。 这 里 几 

乎 没有 自然 生长 的 生物 ， 但 涓涓 溪流 遍布 平原 ， 给 浇灌 创造 了 机 会 。 大 海 
就 在 眼前 ， 由 洪 堡 寒流 ( Humboldt Current ) 带 来 的 上 升 流 创 造 出 丰饶 的 
渔场 。 与 此 同时 ， 鸟 状 可 以 用 于 为 沙土 施肥 ， 造 出 可 耕种 的 土壤 。 从 2 世 

纪 到 8 世纪 ， 被 称 为 莫 切 (Moche ) 的 文明 部 落 把 这 片 沙漠 开垦 成 一 片 富 

饶 的 土地 ， 该 地 盛产 火 鸡 、 豚 鼠 、 玉 米 、 南 瓜 、 辣椒 、 土 豆 和 人 花生， 当地 
人 尤其 崇拜 花生 ， 甚 至 用 金 银 做 成 花生 模型 。 


这 一 文明 后 来 灭亡 了 ， 也 许 ， 真 是 被 厄尔尼诺 现象 带 来 的 洪水 给 冲 跨 了 。 

不 过 ， 几 百年 后 ， 一 个 新 的 文明 在 附近 兴起 ， 出 现在 同一 个 地 区 。 其 首都 
就 是 安 伟 的 昌 昌 城 (Chan Chan) ; 在 印加 人 于 15 世 纪 摧 毁 它 以 前 ， 它 占 
地 达 21 平 方 干 米 ， 城 内 有 玉米 店 、 关 待 层 衬 美洲 驼 的 蕾 栏 、 式 备 和 森严 的 宫 
殿 ， 还 有 工 坊 ， 供 工匠 在 那里 锻造 各 种 进口 贵金属 。 再 往 南 ， 大 致 和 莫 切 
文明 同期 ， 在 智利 北部 更 为 荒凉 的 沙漠 中 ， 一 个 名 为 纳 斯 卡 ( Nazca ) 的 
部 落 建立 了 文明 。 他 们 为 灌溉 建造 了 地 下 水 渠 ， 以 防止 水 源 被 太阳 蒸 干 。 


他 们 在 大 地 上 创作 出 世界 上 最 宏大 的 一 批 艺 术 作 品 : 通过 移 除 沙 地 表面 沉 
积 的 赭石 ， 露 出 白沙 ， 在 大 地 上 形成 线条 ， 画 出 惊人 的 自然 画像 一 一 猛 冲 
的 蜂鸟 、 展 翅 飞 翔 的 牌 掀 、 扭 动 的 鱼 ， 以 及 大 胆 抽象 的 图 案 ， 包 括 线条 、 
三 角形 和 螺旋 。 降 水 量 不 足 的 大 气 环境 使 它们 一 直 保 留 至 今 。 其 中 一 些 图 
画 达 305 米 宽 ， 它 们 是 那么 宽广 ， 以 至 于 人 们 根本 无 法 看 清楚 其 全 貌 ， 除 
非 从 当时 创作 图 画 的 艺术 家 们 无 法 企及 的 高 度 俯 梧 。 这 些 作 品 犹 如 鬼 斧 神 
工 ， 能 不 断 激发 人 们 的 兴趣 。 相 比 之 下 ， 北 美沙 漠 一 直 处 于 蛮荒 状态 ， 直 
到 近代 ; 唯一 可 媲美 的 文明 属于 查 科 峡谷 族群 及 其 后 人 ， 出 现在 11 世 纪 至 
14 世 纪 之 间 ， 位 于 今天 的 科罗拉多 州 、 亚 利 桑 那州 和 新 墨西哥 州 一 带 ， 围 
ese, ARPANSA LBA. 


南北 美发 展 的 差异 缘 于 地 理 条 件 的 不 平衡 。 在 大 多 数 历史 阶段 ， 北 美 注定 
要 被 环境 缺陷 拖 后 腿 。 一 个 来 自 火 星 的 地 理学 家 都 会 毫 不 犹 驳 地 赞成 美洲 
中 部 和 南部 的 先 民 要 比 北 美的 更 加 伟大 。 几 乎 任何 自然 环境 都 有 可 能 孕育 
出 文明 ， 但 在 工业 化 时 代 以 前 ， 只 有 环境 多 样 性 得 天 独 厚 的 地 区 ， 文 明 才 
BEAR , HULA : 小 气候 和 多 样 化 的 栖息 地 支撑 着 健康 的 饮食 、 富 
余 的 能 量 ， 以 及 可 靠 的 资源 供给 。 由 此 看 来 ， 西 半球 美洲 的 形状 有 利于 南 
方 发 展 。 美 洲 最 宽广 的 部 分 是 条 件 最 恶劣 的 地 区 ， 地 处 偏远 的 北方 ， 经 受 
着 无 情 的 冰雪 。 北美 拥有 辽阔 的 温带 ( 上 一 代 气 候 决 定论 者 还 认为 那里 是 
理想 的 文明 发 源 地 ) ， 而 且 南 美 地 区 最 广阔 的 部 分 接近 赤道 ， 但 是 单 从 这 
些 事实 中 得 出 的 结论 通常 是 错误 的 。 在 赤道 以 南 ， 有 一 大 片 地 区 都 在 热带 
高 海拔 地 带 ; 这 里 出 现 了 耀眼 的 安第斯 山脉 文明 。 此 外 ， 奥 尔 梅 克 人 的 历 
史 表 明 ， 不 需要 依靠 太 多 的 复杂 技术 ， 热 带 低 地 也 可 以 成 功 地 适应 文明 生 
活 。 


还 有 另 一 个 案例 能 证 实 这 一 点 ， 值 得 稍 加 注意 : 即 亚 马 孙 低地 部 落 。1542 
年 ， 第 一 批 航行 于 亚 马 孙 河 的 西班牙 人 声称 ， 他 们 发 现 了 人 口 稠 密 的 国 
家 ， 以 及 拥有 数 千 居民 的 城镇 ， 这 些 土著 沿 河道 而 居 ， 并 且 住 在 巨大 的 木 
制 民居 里 。 这 些 原本 前 途 光明 的 社会 主要 依靠 养殖 乌 包 和 鱼 类 为 食 ， 并且 
大 范围 种 植 苦 木 暮 ， 这 种 食物 原料 具有 其 显著 特性 : 它 既 能 毒 杀害 虫 ， 还 
能 在 经 过 适当 加 工 处 理 后 为 人 类 提供 营养 。 在 某 个 小 镇 ， 西 班 牙 人 找到 了 
一 处 设防 避难 所 ， 由 美洲 虎 雕 像 镇 守 。 在 雕刻 艺术 方面 ， 这 和 群 西班牙 人 承 
认 原 住民 的 技能 和 欧洲 工匠 旗 鼓 相当 。 然 而 ， 这 些 欣 欣 向 荣 的 文明 消失 得 
那么 突然 ， 令 人 困惑 。 大 约 20 年 后 ,又 有 一 批 西 班 牙 人 航行 到 亚 马 孙 河 ， 
但 并 未 看 到 诸如 此 类 的 事物 。 仿 佛 成 千 上 万 的 居民 早已 死亡 或 者 被 驱散 ， 
他 们 的 住所 已 被 河流 吞噬。 很 有 可 能 是 这 样 的 : 欧洲 疾病 一 旦 突然 进入 没 
有 免疫 力 的 社 群 ， 就 可 能 产生 那 种 效果 。1782 年 ， 弗 朗 西 斯 科 . 雷 克 纳 

( Francisco de Requena ) 为 西班牙 王室 考察 与 葡萄 牙 的 殖民 边界 ， 那 

时 ， 亚 马 孙 河 已 经 成 为 野蛮 的 代名词 ， 充 满 了 难 对 付 的 敌人 和 不 屈 不 挠 的 
食 人 族 。 


当初 第 一 批 西班牙 人 的 讲述 ， 因 被 当 作 虚构 的 传奇 故事 而 被 长 期 忽视 ， 最 
近 的 研究 正 为 其 平反 。 潮 湿 的 沼泽 环境 适合 早期 农业 的 发 展 。 距 今 9000 年 
前 至 距 今 8000 年 前 ， 在 亚 马 孙 流 域 卡 克 塔 ( Caqueté ) 河 的 中 游 有 一 个 地 

方 叫 佩 尼 亚 罗 亚 〈Peiia Roja) “流浪 园 本 "在 那里 砍伐 树木 ， 然 后 用 铀 头 
宅 地， 种植 瓜 类 和 土豆 状 的 块 芭 ， 后 者 类 似 于 几内亚 葛根 ， 尝 起 来 像 绿 色 
的 玉米 。 公 元 前 2700 年 ， 附 近 出 现 了 木瓜 、 木 苗 和 玉米 的 种 植 者 。 在 亚 马 
孙 流 域 的 “黑土 地 ”, 西班牙 征服 此 地 之 前 的 一 批 造型 精致 、 装 饰 精美 的 黏 

土 贫 ， 被 完好 保存 下 来 ; 其 中 有 些 发 现 可 以 追溯 到 公元 400 年 左右 。 亚 马 

孙 河 河口 的 马 拉 若 岛 ( Maraj6 ) 上 ， 有 一 些 人 造 土 丘 ， 形 成 于 公元 500 年 

左右 ; 从 密集 成 群 的 土 客 和 精心 绘制 的 陶器 上 的 彩绘 ， 便 可 见 当 时 当地 的 
人 口 增长 是 多 么 显著 。 当 地 居民 将 逝 者 的 骨骸 煮沸， 让 骨架 变 红 ， 然 后 把 
这 些 骨 头 堆 进 饰 有 拟人 化 爬行 动物 的 黏土 贷 里 。 他 们 的 审美 无 不 弥漫 着 对 
称 性 、 复 杂 性 和 条 理性 ， 直 到 14 世 纪 中 叶 ， 这 一 文明 因为 未 知 的 原因 而 逐 
渐 衰 落 。 


与 此 同时 ， 上 游 的 塔 帕 卓 (Tapaj6 ) 人 制作 出 精美 的 陶 仿 ， 种 类 繁多 ， 这 
种 制品 集中 采用 了 专业 化 的 神圣 工艺 。 其 中 有 些 典 型 手工 艺 ， 从 拟人 化 
的 “ 女 像 柱 " 身 上 就 可 见 一 斑 ， 匠 人 巧妙 地 将 手柄 雕 成 秀 认 的 造型 ， 又 或 者 
做 成 凯 门 鳄 、 青 蛙 、 猴 子 和 乌 类 的 样子 ， 以 连续 流动 的 形式 来 表现 。 


在 历史 的 大 部 分 时 间 里 ， 北 美 温 带 地 区 呈现 出 的 环境 远 不 及 巴西 的 热带 和 森 
林 有 优势 。 除 了 在 常 绿 和 落叶 树种 生长 的 边界 地 区 ， 温 带 森 林 的 自然 条 件 
下 人 类 可 食用 的 植物 比 热 带 雨 林地 区 相对 要 少 ， 也 相对 缺少 可 利用 的 动物 
物种 。 而 且 ， 北 美 温 带 地 区 的 部 分 土壤 很 难 培育 作物 。 从 密西西比 河中 上 
游 起 向 东 走 ， 在 古老 森林 的 遮盖 下 ， 这 层 土壤 变 得 越 来 越 浅 ， 石 头 也 变 得 


文明 的 分 布 


在 美洲 文明 作为 一 个 整体 的 历史 长 河中 ， 它 的 滋养 地 和 神经 中 枢 一 直 都 存 
在 于 中 美洲 (一般 来 说 ， 就 是 指 现在 的 喷 西 肾 及 其 以 南 的 部 分 国家 ) 和 安 
第 斯 山脉 或 其 毗邻 的 低地 。 几 千年 来 ， 美 洲 文明 的 伟大 传统 始终 位 于 同一 
心脏 地 带 。 由 于 影响 范围 如 此 之 广 ， 大 部 分 美洲 文明 都 从 这 里 发 源 。 以 中 
美洲 和 安第斯 为 中 心 的 奋斗 舞台 有 其 自身 的 局 限 性 。 它 们 的 文明 并 没有 维 
持 下 去 ， 但 是 ， 这 并 没有 阻碍 美洲 独特 的 文明 传统 发 展 起 来 。 中 美洲 和 安 
第 斯 人 到 达 的 地 理 范围 有 限 ， 对 彼此 也 知之 甚 少 ， 但 它们 的 影响 力 似乎 还 
是 蔓延 开 来 。 


在 北美 洲 ， 和 南方 伟大 文明 有 过 接触 的 文化 都 为 之 倾倒 ,并 努力 模仿 它们 
的 模式 。 例 如 ， 推 动 北方 文明 向 前 发 展 的 粮食 生产 和 城市 建筑 ， 往 往来 自 
对 中 美洲 的 效仿 。 尽管 目 前 的 证 据 还 不 够 明确 ， 但 安第斯 模式 很 可 能 也 对 
亚 马 孙 河流 域 在 殖民 时 代 以 前 发 展 出 的 精耕细作 和 定居 地 产生 了 类 似 的 影 
响 。 总 而 言 之 ， 在 前 殖民 时 代 ， 南 方 的 优势 ， 北 方 的 自卑 ， 就 是 美洲 历史 
的 常规 模式 。“ 常 态 ” 来 来 去 去 ; 它 可 能 会 重 现 ， 但 它 并 不 一 定 会 永远 持续 
下 去 。 欧 洲 入 侵 挑 起 的 变化 一 旦 展开 ， 这 种 前 殖民 时 代 的 常态 又 持续 了 多 


久 ? 又 能 持续 多 久 ? 


第 三 章 ”殖民 地 美洲 : 分 化 及 其 限度 


传统 优势 的 延续 


美洲 历史 走 到 现代 就 是 从 北方 依靠 南方 到 南方 依靠 北方 的 转弯。 这 段 历史 
的 核心 ， 就 是 历经 漫长 历史 的 洗礼 后 一 个 霸权 国家 终于 在 北美 洲 出 现 ， 并 
成 长 为 一 个 超级 大 国 。 在 殖民 时 代 , 这 些 变化 便 有 所 预兆 ， 在 某 些 方面 ， 
甚至 已 经 开始 改变 一 一 只 不 过 很 缓慢 ， 且 不 理想 ， 这 才 是 我 想 讨 论 的 。 起 
源 于 欧洲 的 文明 新 形态 :出现 ， 而 中 美洲 古老 的 各 大 中 心 为 遥远 的 北方 族群 
提供 的 发 展 模式 不 再 是 独一无二 的 。 不 过 ， 以 往 承 载 了 美洲 伟大 文明 的 地 
区 在 殖民 时 代 仍然 保持 着 这 些 文明 。 最 大 型 的 城市 ， 最 巨大 的 财富 , BE 
集 的 人 口 ， 艺 术 上 、 思 想 上 和 科学 上 最 耀眼 的 成 就 ， 仍 集中 在 古老 的 本 土 
文明 曾 一 度 活跃 的 地 方 。 在 殖民 时 代 ， 美 洲 大 地 上 的 差异 化 似乎 更 有 利于 
西班牙 和 葡萄 牙 的 殖民 统治 区 。 


PLT Lome RRINE EN, 其 中 ， aCe ete 
次 远航 大 西洋 时 便 在 伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 《Hispaniola ) 建立 起 第 一 块 殖民 


地 。 在 长 达 半 个 世纪 非 同 寻 常 的 扩张 之 路 上 ， 西 班 牙 王 室 通过 征服 或 外 交 
收获 了 最 富饶 、 人 口 最 多 、 最 易 开 发 的 地 区 ， 同 时 这 些 地 区 也 是 传统 标准 
下 西半球 最 文明 的 地 区 ， 包 括 了 整个 美洲 和 安第斯 文化 区 ， 阿 兹 特 克 人 
和 印加 入 的 古老 帝国 ， 在 16 世 纪 初 界 上 发 展 最 迅速 、 生 态 上 最 多 样 
化 的 国度 之 一 ， 至 此 几乎 被 一 口气 ae, 传统 意义 上 ， 西 班 牙 建 立 的 
史无前例 的 洲际 帝国 被 描述 为 神 一 BARMA BIRDE 导 的 功勋 战 
果 ， 当 地 土著 人 实际 上 也 将 这 群 西班牙 人 误 认 为 是 神 一 般 的 人 物 。 不 过 
相 比 任何 仅仅 靠 武器 取得 的 功绩 ， 现 实 中 的 征服 方式 更 为 阴险 ， 更 为 持 
久 ， 更 为 可 信 : 西班牙 美洲 帝国 的 发 展 全 仰 会 与 现 有 精英 阶层 的 和 解 ， 利 
用 原 住民 之 间 的 竞争 ， 以 及 保护 当地 原 住民 中 的 合作 者 。 这 样 一 个 相对 贫 
穷 、 人 口 较 少 的 欧洲 外 围 国家 就 是 这 样 一 步 步 树立 起 自己 的 特权 地 位 ， 控 
制 了 美洲 如 此 多 的 土地 。 


法 国 或 英国 在 同一 个 半球 的 某 个 地 方 建立 起 首 个 永久 殖民 地 之 前 ， 新 世界 
a 
大 的 岛屿 有 效 地 收入 井 中 ， 同 时 ， 其 领土 范围 覆盖 了 从 北美 的 科罗拉多 
原 边 缘 到 智利 南部 比 奥 比 奥 河 ( River Bío-Bío ) 的 大 片区 域 ; 整 片 领土 从 
美洲 到 大 陆 最 南端 ， 贯 穿 西 半球 的 狭长 地 区 ， 包 括 今天 委内瑞拉 境内 的 
大 西洋 沿岸 地 区 ， 覆 盖 今 天 太平 洋 沿岸 的 玻利维亚 ， 紧 邻 巴 拉 圭 和 拉 普 拉 
塔 河 一 线 ， 向 南 直抵 如 今 的 阿根廷 最 南端 。 从 欧洲 出 发 ， 在 大 西洋 风 系 的 
帮助 下 易于 到 达 的 大 部 分 地 区 ， 西 班 牙 已 赶 在 潜在 竞争 对 手 之 前 抢占 了 先 
机 ， 唯 一 例外 的 是 巴西 海岸 地 带 ， 在 那里 ， 葡 萄 牙 与 西班牙 达成 协议 ， 占 
有 了 一 系列 产 糖 区 殖民 地 。 其 他 殖民 者 和 准 殖民 者 ， 特 别 是 英国 和 法 国 ， 


殖民 开发 起 步 相对 较 晚 ， 但 这 并 不 是 它们 天 生 劣 势 的 结果 ; 西半球 最 好 的 
部 分 已 经 藻 入 他 人 之 手 ， 只 剩 下 些 残 姜 冷 炙 。 它 们 花 了 很 久 才 找 到 开发 这 
些 剩余 地 方 的 决心 和 方法 。 


在 西班牙 控制 区 以 外 ， 那 些 人 口 稀 少 的 地 区 ， 都 无 法 被 轻易 开发 以 适用 于 
新 的 生产 形式 ， 除 非 从 庞大 的 劳动 力 储备 地 一 一 非洲 一 一 大 批量 引进 奴 
隶 。 殖 民 时 代 刚 开始 约 一 个 半 世 纪 里 ， 西 班 牙 的 海上 霸权 ， 加 上 葡萄 牙 对 
大 部 分 奴隶 源 的 控制 ， 导 致 非 伊比 利 亚 国 家 的 殖民 地 无 法 得 到 劳动 力 的 充 
分 供应 。 在 加 勒 比 地 区 ， 有 些 从 西班牙 人 手 上 夺取 或 被 他 们 抛弃 的 岛屿 
上 ， 能 生长 一 些 糖 料 作 物 ， 除 此 以 外 ， 很 难 找到 合适 的 农作物 来 维持 殖民 
地 的 生活 ; 烟草 算是 第 一 个 发 现 ， 在 1614 年 被 引入 弗吉尼亚 。 在 17 世 纪 
晚 些 时 候 ， 大 米 在 卡罗来纳 实现 了 相当 大 规模 的 稳定 种 植 。 独 立 的 农民 为 
自己 的 生活 总 有 可 能 开垦 出 一 些小 农场 ， 从 17 世 纪 20 年 代 起 ， 他 们 就 此 取 
得 了 显著 成 绩 ， 甚 至 在 新 英格兰 地 区 贫 半 的 岩石 土壤 上 也 不 例外 。 但 是 ， 
这 种 形式 的 开发 永远 不 可 能 为 繁荣 葛 定 基础 。 直 到 18 世 纪 ， 新 英格兰 才 真 
正 开 始 并 露头 脚 ， 有 望 成 为 一 个 伟大 的 世界 中 心 ， 积 聚 起 财富 和 文明 生 
活 ， 这 倒 不 是 因为 当地 的 资源 有 多 么 丰富 ， 而 是 因为 众多 当地 居民 开始 求 
助 于 大 海 ; 正如 十 希腊 和 古 腓 尼 基 一 样 ， 这 里 成 为 一 个 海洋 文明 ， 通 过 贸 
易 和 对 海洋 资源 的 开发 利用 ， 弥 补 了 当地 土壤 贫 瘤 的 先天 不 足 。 


虽然 16 世 纪 末 至 17 世 纪 探 险 家 们 一 直 在 美洲 人 迹 罕 至 的 地 区 搜刮 自然 资 
源 ， 但 是 金 、 银 、 珍 珠 和 宝石 的 主要 产地 始终 被 西班牙 垄断 ， 直 到 17 世 纪 
末 巴 西 内 陆 开放 ， 情 况 才 有 所 改观 。 留 给 英国 人 和 法 国人 开发 的 土地 上 只 
有 一 些 看 似 像 黄 金 的 “恩人 金 ”，, 例如 1576 年 马丁 : 弗 罗 比 软 (Martin 
Frobisher ) 在 加 拿 大 发 现 的 黄 铁 矿 ( 硫化 铁 )， 误 导 投 资 者 使 其 血本 无 
归 ， 并 引诱 冒险 者 为 之 丧命 。 毛 皮 是 最 北端 土地 上 的 “ 黑 黄金 ”， 在 海 猎 栖 
息 地 以 南 ， 鹿 皮 算 是 一 种 退 而 求 其 次 的 奢侈 品 。 可 是 ， 在 北美 内 部 和 周 
边 ， 虽 然 鹿 和 木材 及 鱼 类 一 样 都 很 丰富 ， eee pened 
Zit 地 : 这 就 需要 “森林 游侠 ”( coureurs des bois . JADE 
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除 此 以 外 ，16 世 纪 至 17 世 纪 的 大 部 分 时 间 内 ， 只 剩 下 一 个 因素 使 欧洲 人 愿 
意 到 北美 来 ， 而 且 它 的 吸引 力 十 分 有 限 。 尽 管 从 大 多 数 角 度 来 看 ， 当 地 的 
原 住民 对 殖民 活动 都 是 一 种 抑制 因素 ， 但 他 们 却 吸 引 着 传教 十 的 到 

来 。“ 过 来 帮助 我 们 吧 ”, 马萨诸塞 公司 (Massachusetts Company ) 印章 

图 案 上 有 个 印第安 人 这 样 说 。 然 而 ， 总 体 上 欧洲 新 教 很 少 传教 。 除 了 少数 
例外 ， 只 有 天 主教 的 制度 才能 提供 足够 的 人 力 和 热情 从 事 这 项 大 规模 的 活 
动 ， 然 而 ， 西 班 牙 统治 区 以 外 ， 传 教士 的 工作 令 人 失望 。 休 伦 人 在 17 世 纪 
成 为 美洲 土著 接受 福音 和 教义 的 典范 ， 不 过 ， 在 忙于 和 周围 异 教 群体 交战 
的 同时 ， 他 们 整个 族群 几乎 都 被 传教 士 带 来 的 各 种 疾病 夺 去 了 生命 。 


美洲 的 殖民 世界 里 ， 最 鲜明 的 成 功 标志 和 衡量 标准 就 是 殖民 城市 。 当 哥 
伦 布 从 他 第 一 次 海上 航行 归来 ， 然 后 让 有 关 美 洲 的 消息 开始 传 遍 欧洲 的 时 
候 ， 插 画师 们 便 想象 着 他 们 心中 所 谓 的 “印度 世界 遍地 都 是 华丽 的 城市 。 

在 西班牙 统治 区 ， 这 样 的 惊 慢 很 快 便 得 以 实现 ， 因 为 西班牙 帝国 主义 拥有 
不 折 不 扣 的 城市 意识 。 同 样 都 到 达 了 野蛮 世界 的 前 沿 ， 两 个 英国 人 相遇 于 
此 地 时 ， 会 成 立 一 个 俱乐部 ， 而 两 个 西班牙 人 则 会 创建 一 座 城市 。 西 班 牙 
的 殖民 进程 巧妙 地 嫁接 到 土著 文明 的 既 有 框架 之 中 ; 16 世 纪 20 年 代 至 30 

年 代 是 其 疯狂 扩张 的 易 盛 时 期 ， 当 时 ， 中 美洲 和 安第斯 地 区 所 有 伟大 的 中 
心 城市 ， 或 被 武力 征服 ， 或 通过 外 交手 段 ， 都 被 吸收 到 西班牙 王室 的 统治 
范围 之 内 ， 至 此 ， 美 洲 各 大 城市 被 赋予 了 新 的 特征 : 讲 西班牙 语 的 精英 、 

为 西班牙 人 的 经 济 需求 效劳 的 新 兴 原 住民 中 产 阶级 、 从 事 家 务 的 黑人 奴隶 
阶层 、 西 班 牙 法 院 和 市 议会 、 基 督 教 基金 会 、 教 堂 ， 甚 至 在 墨西哥 城 还 有 
一 所 大 学 和 一 家 印刷 所 。 拱 门 和 拱 廊 带 来 的 新 式 审美 ， 以 及 由 “黄金 

数 ”( Golden Number ) 决定 的 黄金 比例 ， 盖 过 了 土著 建筑 旧 有 的 棱角 模 
样 。 一 些 | 旧 城 被 夷 为 平地 ,然后 被 加 以 重建 ， 另 外 一 些 则 接受 了 轻微 的 调 
整 和 改造 ; 新 移民 带 来 的 陌生 疾病 ， 让 土著 人 口 又 降 ， 一 场 可怕 的 人 口 危 
机 逐渐 展开 ， 某 些 城市 遭 到 废弃 。 建 于 新 址 的 新 城市 取代 了 一 些 原 住民 的 
中 心 城市 ， 利 马 就 是 一 个 例子 ， 从 外 观 和 氛围 来 看 ， 这 座 城市 至 今 或 许 仍 
是 西班牙 语 美洲 城市 中 最 富有 西班牙 气息 的 一 个 。 新 城市 里 市 民 的 生活 模 
式 ， 和 以 城市 为 中 心 的 管理 模式 ， 扩 散 到 了 其 他 地 区 。 自 16 世 纪 70 年 代 

起 ， 西 班 牙 王室 颁布 了 新 城建 设 细则 ， 其 中 规定 了 城 网 规划 、 城 市 的 古典 
美学 及 其 巨大 规模 ， 预 先 设置 好 了 教堂 及 世俗 管理 的 职位 ， 还 设 有 医院 和 
学 校 。 相 关 档案 里 全 是 筹建 新 城 的 规划 方案 ， 而 实际 上 其 中 许多 方案 最 终 
都 得 以 实施 。 但 是 ，17 世 纪 和 18 世 纪 初 ， 在 西班牙 管辖 范围 以 外 的 北美 地 
区 ， 英 国 和 法 国 建设 的 各 个 城市 在 某 种 意义 上 基本 保留 了 易 洛 鬼 人 的 伟 

统 : 城市 建筑 在 很 大 程度 上 都 依赖 于 木材 ， 虽 然 用 于 永久 性 居住 ， 但 难免 
有 种 “用 过 即 抛 型 "的 廉价 感 。 


因此 ， 中 美洲 和 安第斯 地 区 在 资源 和 文明 成 就 方面 仍 享有 压倒 性 优势 。 由 
此 ， 难 怪 北方 的 殖民 地 社会 在 这 一 时 期 的 大 部 分 时 间 内 都 活 在 对 南方 殖民 
社会 的 敬畏 之 中 ， 即 嫉妒 他 们 的 黄金 和 和 白银 ， 又 模仿 他 们 的 种 植 园 和 牧 
场 ， 仿 效 他 们 的 城市 ， 凯 僻 他 们 的 领土 ， 但 同时 也 担心 他 们 的 进一步 扩 
张 。 比 如 ， 来 自 英 国 的 征服 者 们 就 模仿 了 西班牙 的 “同行 ”。 弗 吉 尼 亚 的 殖 
民 者 最 初 接 到 的 指令 命令 他 们 在 和 原 住民 打交道 的 时 候 要 保持 神圣 的 外 
表 ， 还 要 掩盖 所 有 白人 男子 的 死亡 ， 以 打造 自己 的 永生 形象 。 这 实在 很 天 
真 。 这 种 做 法 都 基于 早期 西班牙 征服 者 取得 成 功 的 神话 传说 ， 其 中 提 到 , 
阿 兹 特 克 人 将 科 尔 特 斯 误 认 为 天 神 或 上 天 的 代表 。 事 实 上 ， 阿 兹 特 克 人 对 
这 种 胡说 八道 无 动 于 衷 。 他 们 是 内 陆 民族 ， 他 们 的 传统 中 根本 就 不 存 

在 “< 天神 自 海上 而 来 ”的 传说 。 其 实 是 西班牙 人 自己 感觉 自己 像 神 一 样 ， 正 
是 科 尔 特 斯 假借 阿 兹 特 克 人 之 口传 出 了 这 样 的 神话 ， 企 图 借 此 宣称 ， 是 原 


住民 主动 将 主权 交 到 他 的 手中 。 约 翰 : 史 密斯 船长 作为 弗吉尼亚 早期 最 活跃 
的 领导 者 ， 是 一 个 贪 梦 的 神话 信徒 ， 我 相信 ， 他 效仿 了 西班牙 的 前 辈 们 ， 
把 自己 塑造 成 一 个 传奇 人 物 。 他 套用 哥伦布 讲述 自己 在 牙买加 的 一 段 故 
事 ， 声 称 用 自己 的 宇宙 学 知识 迷 住 了 印第安 人 。 史 密斯 还 采用 了 某 些 手 
段 ， 不 断 用 恐怖 和 屠杀 来 恐吓 印第安 人 ， 并 试图 利用 与 当地 原 住民 最 高 领 
袖 的 特殊 天 系 ， 通 过 他 来 实现 统治 ， 这 些 显然 都 是 在 仿照 科 尔 特 斯 的 做 
法 。 


在 弗吉尼亚 真正 取得 成 功 的 是 约翰 : 罗 尔 夫 (John Rolfe) ， 他 从 西班牙 的 
榜样 中 借鉴 了 两 种 要 素 : 第 一 ， 他 机 了 波 卡 洪 塔 斯 ( 约 1595 一 1617， 美 

洲 印第安 人 芮 长 波 瓦 坦 之 女 ) 为 妻 ， 与 当地 人 增进 相互 理解 ， 这 种 理解 建 
立 在 双方 合作 、 互 惠 互利 和 世俗 联盟 的 基础 之 上 ， 这 一 套 在 西班牙 殖民 地 
都 很 平常 ， 但 很 可 惜 ， 在 英国 的 殖民 活动 中 实 属 罕见 ; 第 二 ， 他 从 西 印度 
群岛 引进 了 “西班牙 烟草 ”, 使 其 成 为 弗吉尼亚 的 单一 作物 ， 用 于 大 规模 的 
出 口 ， 这 片 殖 民 地 借 此 从 无 利 可 图 的 沼泽 变 成 吸引 殖民 者 的 绿 野 。 起 初 ， 

种 植 这 些 烟 草 主要 靠 从 英国 引进 的 穷人 契约 奴 ， 这 些 人 急于 从 家 乡 的 社会 
排斥 中 逃脱 ， 但 仅 有 这 批 人 还 不 足以 满足 劳动 力 需求 ， 而 且 ， 随 着 黑人 效 
隶 市 场 逐 渐 对 英国 人 开放 ， 非 洲 人 将 取而代之 。 此 外 ， 类 似 的 开发 模式 , 

还 出 现在 西班牙 殖民 地 、 葡 萄 牙 殖民 地 以 及 当时 的 荷兰 殖民 地 的 南部 。 


从 弗吉尼亚 往 南 ， 英 国 殖民 下 的 北美 地 区 自然 条 件 类 似 于 中 美洲 和 南美 洲 
那些 已 经 被 西班牙 、 荷 兰 和 葡萄 牙 投资 者 开发 的 殖民 地 。 这 些 地 区 炎 执 且 
潮湿 ， 其 热带 低地 经 过 改造 便 能 适应 经 济 作物 的 种 植 ， 种 植 活动 全 由 引进 
的 奴隶 劳动 力 来 完成 。 引 入 弗吉尼亚 的 烟草 ， 只 能 是 来 自 西 印度 群岛 的 品 
种 才 行 ， 因 为 弗吉尼亚 土生 烟草 的 口味 对 欧洲 人 来 说 无 法 接受 ， 所 以 根本 
无 法 在 欧洲 打开 销路 。 英 国人 在 巴巴 多 斯 (Barbados ) 开 的 第 一 家 制 糖 厂 
就 是 直接 从 伯 南 布 哥 的 荷兰 企业 复制 而 来 ， 同 时 吸收 了 荷兰 人 的 资金 和 技 
术 。 殖 民 社 会 受到 的 各 种 影响 可 想 而 知 。 对 资本 密集 型 规模 化 企业 的 经 济 
依赖 ， 带 来 了 巨大 的 贫 富 差距 。 北 美和 加 勒 比 地 区 的 英国 种 植 园 主 和 西 班 
牙 地 主 ( hacenderos ) 相似 。 一 个 由 大 庄园 主 构 成 的 社会 成 长 起 来 ， 弗 吉 

尼 亚 相 比 英格兰 或 新 英格兰 ， 更 容易 让 人 联想 起 地 中 海地 区 或 巴西 。1700 
年 ， 弗 吉 尼 亚 某 县 有 一 半 土 地 都 掌握 在 前 5% 最 富有 的 殖民 者 手中 。 


尝试 过 其 他 各 种 类 型 的 强制 劳动 力 之 后 ， 奴 录制 成 为 发 展 种 植 园 作物 的 普 
遍 手段 ， 包 括 稻米 和 棉花 ,它们 更 适合 在 英国 殖民 下 的 某 些 土地 上 种 植 ， 
优 于 烟草 和 糖 作物 。 奴 隶 制 效仿 了 西班牙 和 葡萄 牙 的 先例 ， 在 原 住民 劳动 
力 枯竭 或 原 住民 表现 得 难以 驯服 的 地 区 得 以 应 用 。 这 也 是 迫 于 气候 ， 从 佐 
治 亚 早期 废 奴 法 令 的 失败 便 可 明显 看 出 ; 如 果 没 有 从 非洲 运 来 的 劳动 力 ， 
开发 美洲 的 亚热带 地 区 就 变 得 得 不 偿 失 。 世 界 上 再 没有 其 他 地 方 可 以 提供 
足够 数量 的 能 适应 当地 气候 的 工人 。 在 贩 奴 者 的 想象 中 ， 奴 录制 代表 着 一 


种 文明 进程 ， 它 复兴 了 古 希 腊 和 古 罗 马 世 界 的 优势 之 一 ， 因 为 正 是 奴隶 的 
能 量 推动 了 古 希 腊 和 古 罗 马 的 发 展 。 实 际 上 ， 很 难 想象 出 一 个 做 法 比美 洲 
奴隶 制 更 能 在 腐化 中 之 来 野 弯 。 奴 隶 制 滋养 着 自身 的 谎言 和 伪善 : 种 族 主 
义 ， 这 代表 黑人 天 生 便 不 如 白人 ， 或 声称 黑人 当 奴 隶 的 生活 比 待 在 家 乡 要 
强 。 这 种 制度 腐化 着 奴隶 主 ， 赋 予 他 们 控制 奴隶 的 生命 和 身体 的 权力 ， 并 
鼓励 他 们 滥用 这 样 的 权力 。 这 种 制度 腐化 着 贩 奴 者， 让 他 们 为 了 利益 最 大 
化 而 在 船上 大 量 超载 “奴隶 货物 ”, 并 且 ， 经 证 实 ， 某 些 情况 下 他 们 还 把 黑 
人 扔 进 海里 以 骗取 保险 。 因 此 ， 黑 人 和 白人 一 直 相 互 恐 惧 和 厌恶 ， 黑 人 反 
叛 者 被 迫 采 取 可 怕 而 绝望 的 权宜 之 计 ， 寻 求 庇 护 或 报复 ， 而 殖民 地 政府 也 
陷入 充满 野蛮 的 愤怒 和 镇 压 的 政策 之 中 。 在 奴隶 制 中 ， 滋 生出 由 奴隶 贩子 
组 成 的 松散 掠夺 团伙 和 赏 金 猎 人 。 奴 隶 制 还 激励 猛 离 似 的 大 国 在 非洲 发 起 
战争 ， 从 奴隶 贸易 及 其 受害 者 中 获 利 。 


道德 的 影响 非常 重要 ， 因 为 ， 在 当时 那个 依旧 被 残忍 和 贪 梦 的 恶习 打击 得 
干净 百 孔 的 世界 ， 有 天 非 人 道 的 每 一 片 记忆 都 弥 足 珍贵 。 然 而 ， 奴 隶 制 对 
我 们 的 直接 目的 而 言 息息相关 ， 因 为 ， 它 在 美洲 是 一 种 普遍 的 经 历 ， 遍 
及 “ 熏 格 鲁 " 区 和 “拉丁 ”区 。 从 弗吉尼亚 到 巴 伊 亚 ， 靠 近 大 西洋 一 侧 的 美洲 
早 在 殖民 时 代 初 期 就 变 成 一 个 统一 的 世界 ， 在 某 个 方面 几乎 保持 一 致 。 这 
个 世界 属于 “奴隶 制造 ”, 其 非洲 印记 大 过 欧洲 。 非 洲 人 在 数量 上 占 主 导 地 
位 。 他 们 从 事 自 己 的 宗教 活动 ， 讲 自己 的 语言 ， 保留 着 自己 的 家 庭 模式 ， 
吃 自己 的 菜肴 。 他 们 的 非洲 文化 只 不 过 在 非常 缓慢 地 发 生 改 变 ， 因 为 大 部 
分 奴隶 主 抵制 他 们 的 奴隶 向 自己 传教 ，《 圣 经 》 也 许 会 给 他 们 带 来 人 人 肖 
平等 的 颠覆 性 思想 ， 神 职 人 员 也 可 能 干涉 奴隶 主 对 权力 的 滥用 。 


除了 非洲 人 的 生活 方式 以 外 ， 还 有 非洲 人 的 政治 组 织 ， 这 就 是 由 逃亡 奴隶 
建立 起 来 的 独立 国家 ， 它 们 有 时 会 得 到 原 住民 族 的 协作 支持 。 最 成 功 的 由 
逃亡 黑人 奴隶 所 建立 的 王国 甚至 获得 了 殖民 当局 的 认可 ， 对 欧洲 殖民 者 来 
说 ， 相 比 于 经 受 战争 的 风险 和 奴隶 们 苦难 的 怒火 ， 做 出 妥协 要 容易 一 些 ， 
其 中 ， 最 著名 的 例子 便 是 埃 斯 梅 拉 达 斯 ( Esmeraldas ) 在 哥伦比亚 腹地 建 
立 的 逃亡 黑人 奴隶 王国 ， 西 班 牙 王 室 于 1599 年 通过 条 约 与 其 达成 妥协 ; 总 
督 还 委托 当时 该 殖民 地 最 好 的 画家 阿 隆 索 桑 切 斯 加 尔 韦 斯 ( Alonso 

Sanchez Galves ) 创作 一 幅 纪念 画 。 画 中 是 逃亡 黑人 奴隶 的 领袖 和 他 的 儿 
子 们 ,他们 穿着 华丽 ， 像 西班牙 绅士 一 样 ， 但 身上 佩戴 着 非洲 或 土著 风格 
的 黄金 吓 饰 和 鼻 饰 。17 一 18 世 纪 ， 在 英国 殖民 地 以 外 ， 在 卡罗来纳 和 牙 买 
加 也 出 现 了 逃亡 黑人 奴隶 王国 ， 它 们 与 殖民 当局 达成 协议 并 受 其 保护 ， 保 
de nn i 
合 管制 。 在 苏里南 (Suriname NAS hz , 1663 a 买 加 
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了 ， 得 到 了 庄园 主 的 默许 ,而 庄园 主 们 则 把 自己 的 奴隶 送 到 这 个 国家 ， 以 
规避 这 些 奴隶 身上 应 该 缴纳 的 人 头 税 。 拥 有 最 详细 记录 且 持续 时 间 最 长 的 


逃亡 奴隶 政治 组 织 位 于 伯 南 布 哥 向 内 地 延伸 的 地 天 ， 叫 作 帕 尔 马 里 斯 
(Palmares) 王国 ， 它 在 整个 17 世 纪 几 乎 都 捍卫 着 自己 的 独立 性 。 在 其 易 
盛 时 期 ， 王 国 在 国王 尊 比 (Zumbi) 的 统治 之 下 ， 拥 有 一 个 王家 卫队 ， 里 
面包 括 精 兵 5000 人 ， 其 宫廷 生活 也 足够 精致 ， 给 来 访 的 葡萄 牙 人 留 下 了 深 
刻 的 印象 ， 还 有 一 批 富裕 的 黑人 精英 ， 足 以 拥有 属于 自己 的 大 量 奴隶 。 


1. 即 西班牙 和 葡萄牙 。 


2. “森林 游侠 ”在 法 语 中 专 指 生活 在 法 属 加 拿 大 森林 中 的 独立 行 脚 商人 。 他 
们 冒险 深入 大 陆 深 处 ， 用 欧洲 产品 和 原 住民 交易 毛皮 等 土产 。 


3. 苏里南 ， 南 美洲 东北 部 国家 ， 首 都 帕 拉 马 里 博 。 


殖民 地 宗教 


宗教 ， 通 常 被 认为 是 殖民 时 代 美 洲 两 大 部 分 之 间 的 一 个 巨大 不 同 点 所 在 ， 
但 实际 上 ， 在 这 方面 二 者 的 相似 性 比 人 们 最 初 设想 的 要 多 。 加 拿 大 的 法 国 
殖民 者 试图 派出 传教 士 到 最 前 线 ， 就 如 同 西 班 牙 人 在 佛罗里达 、 新 墨西哥 
和 尤 卡 坦 的 做 法 一 样 。 通 过 宗教 迫害 得 以 强制 执行 的 宗教 统一 ， 是 西班牙 
王国 政府 在 自己 殖民 地 树立 的 标准 ， 同 时 被 美洲 大 多 数 早期 殖民 地 效仿 。 
如 今 的 美国 人 民 最 珍视 的 神话 就 是 ， 自 由 良知 是 其 公民 自由 传统 的 基础 。 
然而 ， 当 初 马萨诸塞 地 区 的 清教徒 却 一 心 想 要 一 个 专属 于 清教徒 的 殖民 
地 ， 将 异 教徒 排除 在 外 ， 而 当地 的 异议 分 子 也 会 受到 压制 ， 正 如 在 西班牙 
统治 的 美洲 地 区 ， 西 班 牙 也 想 要 天 主教 主宰 殖民 地 。17 世 纪 ， 某 些 殖民 地 
开始 兴起 更 多 的 宗教 宽容 ， 但 正 因为 有 了 从 清 教 地 区 外 流 的 难民 ， 这 种 不 
宽容 才 让 罗 得 岛 成 为 浸 礼 会 教 友 的 避难 所 ， 从 而 充实 了 当地 人 口 ， 同 时 也 
让 宾夕法尼亚 和 马里 兰 分 别 成 为 贵 格 会 和 天 主教 徒 的 避风 港 。 美国 的 宗教 
应 该 为 理想 主义 提供 支持 才 是 ， 而 不 应 带 来 令 人 不 安 的 教 权 主义 ， 但 每 个 
州 的 法 典 上 至 今 仍 存在 着 以 度 诚 为 名 的 专制 。 


在 任何 情况 下 ， 宗 派 的 历史 传统 都 将 新 教 和 天 主教 之 间 的 文化 差异 硅 张 得 
离谱 ， 有 时 甚至 凭空 捏造 这 种 差异 。 当 然 MSME E” (odium 
theologicum ) 强烈 影响 着 来 自 欧洲 不 同 地 区 的 殖民 者 相互 之 间 的 认 知 ， 在 
相关 时 期 ， 他 们 同时 在 发 展 相互 天 对 的 宗教 传统 。 当 然 ， 和 新 教徒 相 比 ， 
天 主教 传教 士 的 努力 活动 被 证 明 更 为 虔诚 且 具 有 持续 性 。 不 过 ， 新 教 和 天 
主教 二 者 之 间 有 些 关 键 的 相似 之 处 ， 所 谓 “ 共 同 的 改变 ”, 平衡 了 相互 的 差 
异 ， 在 某 些 方面 甚至 超过 了 差异 。 


在 大 美洲 的 宗教 历史 上 ， 殖 民 社 会 市 来 的 最 大 共同 改变 在 于 都 引进 了 基督 
教 。 在 西班牙 殖民 的 美洲 地 区 形成 了 独 具 自 身 特色 的 各 种 形式 的 基督 教 ， 
它们 按 自己 的 方法 行事 ， 和 大 多 数 美 国 殖 民 地 的 新 教 一 样 完全 属于 异端 。 

某 种 程度 上 ， 这 都 归 因 于 “精神 征服 ”本 身 的 缺陷 。 传 教士 在 数量 上 很 少 ， 

文化 和 语言 的 障碍 又 阻碍 了 沟通 。 福 音 传 道 十 分 缺乏 ， 尤 其 在 早期 ， 当 时 
方 济 各 会 的 传教 士 们 感到 世界 末日 就 在 眼前 ， 受 此 驱 策 ， 他 们 施行 了 大 规 
模 的 洗礼 ， 之 后 只 能 依靠 最 简化 的 口授 经 义 。 先 于 基督 教 存在 的 宗教 很 可 
能 终究 无 法 被 磨灭 。 这 就 部 分 导致 了 拉丁 美洲 的 天 主教 直到 今天 都 呈现 出 
原 住民 特色 。 


世俗 学 者 和 天 主教 福音 传道 的 新 教 批 评 者 ， 将 这 些 称 为 “融合 ”特色 或 “ 异 教 
的 残余 "。 这 种 观点 很 难 被 抗拒 ; 事实 上 ， 和 殖民 时 代 的 许多 传教 士 都 有 这 

样 的 共识 。16 世 纪 中 叶 ， 在 墨西哥 中 部 ， 教 会 对 异 教徒 的 活动 被 伪装 成 新 
的 狂热 邪教 而 感到 不 安 ; 各 种 怀疑 纷纷 出 现 ， 甚 至 牵连 到 崇拜 瓜 达 卢 佩 圣 


( Nuestra Señora de Guadalupe ) 本 身 的 纯洁 性 一 一 这 是 16 世 纪 30 年 
代 圣 母 玛 利 亚 在 一 处 原始 神 庙 中 一 个 印第安 牧童 眼前 的 显 圣 形象 ， 证 明 着 
墨西哥 被 赋予 了 神圣 和 恩惠 。 根 据 历 史记 载 ，1572 年 ， 最 恶劣 的 暴力 传教 
事件 之 一 在 尤 卡 坦 爆发 。 当 时 ， 天 主教 方 济 各 会 传教 团团 长 开始 相信 ， 他 
的 教区 内 有 些 人 心怀 对 其 他 神灵 的 崇拜 。 提 醒 他 的 这 些 报告 都 来 自 当 地 人 
中 的 举报 者 ， 他 们 对 此 如 此 “上 心 ”， 并 非 热 心 于 事实 真相 ， 很 可 能 源 于 原 
住民 社区 之 间 由 来 已 久 的 仇恨 和 对 立 。 在 随 之 而 来 的 迫害 中 ， 成 和 上 万 的 
印第安 人 遭 到 折磨 ，150 人 被 迫害 致死。 


1609 年 ， 类 似 的 事件 也 发 生 在 秘鲁 的 瓦 罗 奇 里 ( Huarochirf ) 。 事 发 前 ， 
某 教 区 的 神父 对 其 教区 中 背离 信仰 的 人 过 度 使 用 暴力 ， 因 此 备 受 谴责 。 他 
收集 的 文章 中 提 到 一 个 揭示 创伤 的 故事 。 唐 : 克 里 斯 托 瓦 尔 : 肖 克 : 卡 萨 
(Don Cristóbal Choque Casa ) 是 当地 著名 社 群 领袖 的 儿子 ， 他 报告 说 ， 
他 的 族人 在 大 概 三 四 十 年 前 已 经 通过 一 场 又 又 烈 烈 的 耶稣 会 传教 活动 在 名 
义 上 上航 依 了 基督 教 。 他 在 前 往 一 处 被 遗弃 的 部 落 神 坛 去 和 情人 山 会 的 途 
中 ， 遭 到 蝙蝠 形 魔鬼 的 袭击 。 他 随即 便 用 拉丁 语 背 诵 了 主 祷 文 ， 为 圣 坛 所 
在 地 驱除 恶魔 。 第 二 天 早上 ， 他 召集 当地 同胞 ， 和 警告 他 们 不 要 去 这 座 圣 
坛 ， 违 者 会 被 报告 给 教区 神父 。 但 就 在 当天 晚上 ， 他 被 一 场 梦 所 折磨 ， 梦 
中 他 不 能 自己 地 被 吸引 ， 单 独 来 到 这 个 受到 诅咒 的 地 方 ， 被 迫 向 天 神 奉献 
出 银 器 。 这 个 故事 唤起 了 有 关 “ 精 神 征服 ”后 果 的 生动 画面 : 古老 的 神 坛 ， 
大 久 无 人 问津 ， 只 有 蝙蝠 和 私 通 者 光顾 ; 传统 的 力量 根深 蒂 固 ， 即 使 当 一 
个 罪人 被 宗教 洗脑 到 能 用 拉丁 语 说 出 主 祷 文 的 时 候 ， 旧 信仰 仍然 能 够 在 他 
梦境 中 荣 绕 不 休 。 


在 殖民 时 代 接 下 来 的 时 间 里 ， 秘 鲁 极力 消灭 基督 教 到 来 之 前 的 信仰 崇拜 ， 
这 成 为 专业 “清除 者 ”的 工作 。 秘 鲁 以 外 ， 在 美洲 大 部 分 西班牙 殖民 地 区 , 
每 一 代 新 生 的 神职 人 员 都 要 重复 他 们 前 辈 的 挫折 和 幻 灵 : 印第安 人 似乎 无 
法 忘却 他 们 和 自然 和 谐 相 处 的 古老 传统 。 现 在 想起 来 ， 几 年 前 ， 我 在 危 地 
马 拉 城 的 一 家 博物 馆 ， 在 参观 17 世 纪 一 位 土著 艺术 家 的 圣母 绘画 时 ， 发 现 
那 幅 画 的 画 框 很 特别 ， 上 面 雕刻 的 每 一 个 螺旋 、 花 饰 都 会 让 人 联想 起 巴 洛 
克 风 格 的 作品 ， 但 它 也 带 有 恰 克 (Chaac ) 面具 的 纹样 ， 即 殖民 征服 开始 
之 前 的 时 代 所 信仰 的 雨 神 面相 ， 我 当时 差 一 点 就 要 被 殖民 宗教 是 种 “ 融 
合 ” 的 理论 所 折服 。 然 而 ， 可 以 与 殖民 地 宗教 进行 适当 比较 的 对 象 不 是 
或 者 不 仅 仪 是 一 一 原 住民 过 去 的 宗教 ， 而 是 同 处 一 个 时 代 的 欧洲 本 土 
宗教 ， 在 欧洲 ， 令 人 难以 驾驭 的 “流行 "宗教 给 教士 带 来 的 受挫 感 之 大 与 在 
美洲 完全 一 样 。 在 虔诚 信徒 的 眼中 ， 欧 洲 是 西 印度 群岛 的 翻版 ， 在 顽固 的 
村 庄 或 偏远 的 城镇 尽 是 些 未 接受 充分 传教 的 人 。 基 督 教 在 美洲 农村 地 区 传 
教 的 不 充分 类 似 于 在 欧洲 乡村 的 传教 ， 信 教 是 为 了 应 对 现世 生存 的 焦虑 ， 
反而 不 关注 来 世 的 救赎 。 祈 雨 、 丈 虫 、 躲 避 瘟 疫 和 抵御 饥荒 的 各 种 仪式 ， 
使 宗教 圣 典 和 圣 礼 被 遗忘 在 寻常 生活 中 无 人 问津 的 角落 。 直 至 近代 早期 拉 


开 帷 幕 ， 宗 教改 革 运 动 与 反 宗 教改 革 运 动 开始 兴起 ， 神 职 人 员 和 受过 良好 
教育 的 教 友 才 拥有 越 来 越 深 刻 的 教义 理解 ， 对 基督 徒 身份 有 了 越 来 越 高 的 
自我 认 知 。 他 们 对 教区 群众 的 期 望 也 相应 提高 ， 这 导致 他 们 对 “流行 宗 
教 ” 僵 发 不 满 。 与 此 同时 ， 在 西班牙 殖民 的 美洲 地 区 ， 印 第 安 人 中 基督 教 
的 杂乱 花样 之 多 堪 比 在 美国 美洲 殖民 地 的 欧洲 人 中 的 基督 教 门 派 。 


在 黑人 的 信仰 方面 ， 尽 管 各 地 的 黑人 宗教 干 差 万 别 ， 分 别 在 新 教 和 天 主教 
影响 下 形成 了 相互 冲突 的 传统 ， 但是， 其 中 总 存在 一 个 共通 点 : 始终 都 
属于 黑人 。 巴 西 地 区 的 历史 记录 最 为 详尽 ， 我 认为 ， 在 黑人 宗教 方面 巴西 
拥有 其 自身 的 鲜明 特征 。 在 殖民 时 代 ， 这 里 的 黑人 所 拥有 的 艺术 使 命 感 和 
对 宗教 的 虔诚 都 同样 集中 反映 在 图 像 尝 拜 上 。 黑 人 教 友 会 经 常 为 制作 圣 像 
提供 赞助 。 这 些 机 构 对 整个 殖民 社会 来 说 举足轻重 ， 他 们 收留 被 教会 清除 
的 人 ， 重建 他 们 的 认同 感 和 归属 感 。 对 于 那些 被 迫 成 为 殖民 者 、 痛 苦 地 来 
到 一 个 陌生 环境 中 的 黑人 来 说 ， 这 些 机 构 更 为 重要 。 教 友 会 为 他 们 提供 缓 
冲 ， 让 他 们 在 白人 的 世界 里 得 到 安奈。 这些 不 稳定 的 组 织 “ 以 异常 迅速 的 
节奏 创建 起 来 然后 又 解散 ”， 当 地 一 位 杰出 的 史学 家 曾 这 样 说 过 。 但 总 体 
而 言 ， 他 们 的 组 织 数量 在 持续 增长 。18 世 纪 初 ， 在 萨尔瓦多 ， 玫 瑰 圣 母 教 
堂 有 6 个 黑人 兄弟 会 被 正式 记录 在 案 ， 另 有 5 个 专门 为 黑白 混血 人 士 所 设 ， 
至 1789 年 ，11 个 新 成 立 的 黑人 兄弟 会 也 加 入 了 它们 的 行列 。 同 一 时 期 ， 
里 约 执 内 上 户 这 类 协会 的 数量 增加 了 近 两 倍 。 


由 于 受到 教会 的 鼓励 ， 特 别 是 来 自 耶稣 会 和 方 济 各 会 的 鼓励 ， 黑 人 兄弟 会 
的 颠 医 性 更 加 顽固 了 。 为 将 自身 打造 成 殖民 权力 结构 的 守护 者 ， 它 们 选 出 
自己 的 守护 圣 徒 ， 带 圣 像 上 街 巡 游 ， 还 把 圣 像 高 高 供奉 在 神 坛 上 。 在 选择 
守护 圣 徒 的 时 候 “这些 兄弟 会 往往 都 自作 主张 ， 有 时 甚至 不 顾 更 实 。 例 
如 ， eae oe Elesbaan ) 最 初 是 一 名 复仇 者 战士 、 阿 比 西 尼 
I (Abyssinia) [ 注 的 圣战 黑人 皇帝 ， 他 在 525 年 带领 一 支 远征 军 “前往 
a e 
MANE converso 资本 家 的 象 TAR 耶稣 会 士 可 能 
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他 把 自己 的 金冠 当 作 还 愿 物 敬献 到 慎 路 撤 冷 之 后 ， 成 为 一 名 隐士 。 巴 勒 莫 
dn nn 
, 1743F JE E; 获 |] 名望。 1543 
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辱 ; 后 来 ， 作 为 一 名 方 济 各 会 修 土 ， 他 的 地 位 升 高 ， 成 为 他 所 在 修道 院 的 
院 长 ， 他 去 世 后 更 是 传 出 了 各 种 显 圣 事迹 。 圣 伊 菲 革 涅 亚 ( Saint 
Iphigenia ) 是 被 杜撰 出 来 的 一 位 黑人 童贞 女 ， 反 宗教 改革 的 学 者 从 6 世纪 
的 文字 记录 中 发 现 了 她 ， 他 们 讲述 她 的 目的 是 表现 埃塞俄比亚 的 版 依 ， 以 
此 代表 使 徒 时代 的 一 项 成 就 。 据 说 ， 她 是 埃塞俄比亚 国王 的 女儿 ， 拒 绝 了 


王位 继承 人 的 求婚 ， 在 200 名 童贞 女 同伴 的 帮助 下 ， 抵 御 了 这 位 追求 者 派 
来 的 魔术 师 对 她 施 的 各 式 法 术 。 教 士 们 很 支持 黑人 对 她 的 狂热 崇拜 ， 因 为 
她 体现 了 信仰 对 法 术 的 胜利 ， 而 法 术 迷 信 比 较 容易 影响 黑人 。 但 这 一 崇拜 
也 有 它 病 覆 性 的 一 面 ， 在 美洲 的 奴隶 社会 里 ， 把 童贞 神圣 化 ， 会 使 妇女 们 
都 希望 自己 不 孕 。 圣 母 崇拜 在 精神 上 更 接近 非洲 移民 中 提倡 生育 的 所 谓 传 
统 宗教 ， 也 更 加 符合 奴隶 主 的 利益 ， 他 们 希望 自己 的 人 瘟 能 繁殖 兴旺 。 黑 
人 天 主教 应 该 是 兴奋 剂 ， 而 不 是 鸦片 。 时 常 有 人 描绘 这 样 的 场景 ， 白 人 犹 
大 ， 在 地 狱 被 黑人 折磨 。1798 年 黑人 叛乱 中 反叛 者 的 诉求 之 一 便 是 黑人 和 
黑 晶 温 血 人 士 的 兄弟 会 能 得 到 平等 的 对 待 。 


殖民 时 代 的 黑人 天 主教 事实 上 和 白人 天 主教 有 所 不 同 。 奴 隶 主 禁止 奴隶 参 
加 弥撒 ， 表 面 上 说 “是 考虑 到 他 们 的 气味 ”， 但 实际 上 是 不 想 让 他 们 落 到 危 
险 激进 的 神职 人 员 手 中 。 和 白人 教 友 会 唾骂 黑人 的 时 候 说 他 们 “ 带 着 他 们 的 
吉他 和 鼓 ， 和 混血 妓女 混在 一 起 ”， 同 时 还 有 自己 的 革命 抱负 ,“ 就 好 像 他 
们 和 正直 的 白人 没什么 不 同 似 的 ”。 有 些 逃 跑 的 黑人 建立 起 自己 的 荒野 社 
群 和 独立 王国 ， 便 被 正式 逐 出 教会 ; 教会 的 统治 集团 通常 都 拒绝 他 们 邀请 
专职 教士 的 请 求 。 在 反 宗教 改革 之 前 , 巴西 的 传教 活动 就 已 经 开始 ， 当 时 
ee 接 下 来 的 那个 时 代 ， 这 种 传教 一 直 
续 着 ， 天 主教 越 来 越 感受 到 潜在 版 依 者 身上 的 原 住 民 传统 ， 所 以 让 他 们 
Epe 总 是 要 求 他 们 公开 放弃 自 己 民 族 的 全 部 文化 。 混血 
教士 安东尼 奥 . 达 . 维 埃 拉 (Antonio da Vieira) 成 为 王室 神父 后 ， 引 进 
了 “面具 和 摇 铃 ， 以 向 不 信教 的 人 表明 基督 教 并 不 会 让 人 难过 ”。 这 部 分 导 
致 巴西 的 天 主教 成 为 涵盖 令 人 眼花 绑 乱 的 各 种 风格 信仰 的 总 称 , 这 些 信仰 
多 样 且 具有 深厚 的 根基 。“ 天 主教 将 自身 到 加 于 非洲 宗教 之 上 ， 并 没有 取 
REIL "S7y Gis (Roger Bastide ) 说 ， 他 毕生 都 致力 于 研究 其 中 
9 影响。 根据 巴西 伟大 的 宗教 社会 学 家 尼 娜 . 罗 德 里 格 斯 ( Nina 
Rodrigues ) 的 说 法 ， 奴 隶 中 的 传教 士 实行 的 是 “口授 教理 的 假象 "从 基督 
教 借 来 的 不 是 教义 ， 而 是 伪装 ， 有 些 人 称 之 为 “掩饰 ”， 异 教 在 其 中 逃 过 了 
BS, DEWE (macumba) ,二 女 祭司 玛丽 亚 . 何 塞 ( Maria José ) SAR 
去 去 496 多 Ori xa ) 
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可 见 ， 黑人 宗教 确实 与 众 不 同 ， 而 且 从 教士 的 角度 来 看 ， 传 教 还 不 充分 
在 西班牙 和 葡萄 牙 殖民 地 以 外 尤其 在 英国 和 荷兰 的 属地 宗教 团体 无 法 
进入 当地 的 种 植 园 ， 传 教 活动 的 不 足 更 为 明显 。 


至 于 殖民 时 代 美 洲 白人 的 宗教 信仰 ， 其 突出 的 共同 特点 就 是 热情 ， 尽 管 这 
种 特点 也 并 非 恒定 不 变 。 其 最 具 特 色 的 表现 也 许 是 18 世 纪 中 叶 英国 殖民 地 
上 福音 复兴 运动 带 来 的 “大 觉醒 ”; 在 这 一 反对 宗教 理性 主义 的 运动 中 一 批 
热情 的 传教 士 崛起 为 民众 领袖 一 一 比如 乔纳森 爱德华 兹 (Jonathan 

Edwards ) 一 一 他 们 的 目的 在 于 “不 求 积 存 脑力 ， 但 求 激动 人 心 ”。 批 评 者 


抱怨 说 ， 教 党 会众 之 中 “呐喊 、 晤 厥 、 抽 擂 之 类 ”取代 了 礼仪 ， 他 们 都 “ 认 
真 、 严 肃 而 郑重 地 保持 魂 不 附 体 的 状态 ”。 这 很 不 合 礼 节 ， 却 因为 热情 而 
变 得 神圣 。 在 天 主教 信仰 中 没有 出 现 这 样 的 运动 ， 尽 管 areal 
的 另 一 场 运动 中 ， 充 满 魅力 的 说 教 和 会 众 情感 的 发 作 同 样 受到 了 鼓励 。 然 
而 ，“ 大 觉醒 ”运动 背后 的 热情 ， 在 西班牙 美洲 属地 上 能 找到 十 分 相似 的 案 
例 。 


大 多 数 欧洲 列强 的 第 一 批 殖民 地 都 建立 于 欧洲 基督 教 历史 上 一 个 激动 人 心 
的 时 刻 : 福音 传道 的 时 代 。 尽 管 天 主教 神职 人 员 和 新 教 牧 师 非 常 不 同 ， 但 
他 们 都 参与 了 这 个 共同 的 项 目 : 传播 更 强烈 的 基督 教 意 识 ， 到 被 忽视 的 偏 
个 农村 和 人 口 集中 的 新 兴 城 市 ， 向 传道 不 足 的 人 群 口 授 经 文教 理 ， 
要 么 不 存在 中 世纪 的 教堂 ， 要么 教堂 已 经 之 无 生气 。 许 多 殖民 地 由 遭 

教 迫 害 的 难民 组 成 ， 或 者 被 他 们 渗透 ， 这 些 人 对 自己 的 信仰 都 格外 重视 ， 
他 们 包括 北美 的 天 主教 徒 和 新 教 激进 分 子 ， 伊 比 利 亚 殖民 地 的 犹太 派 基督 
徒 。 事 实证 明 ， 即 使 是 顽固 的 世俗 人 士 ， 在 “新 世界 ?如 此 令 人 陶醉 的 氛围 
之 中 ， 也 可 以 欣然 接受 宗教 热情 。 在 这 样 的 世界 里 ， 一 切 似乎 第 有 可 能 , 
新 教会 可 以 白手 起 家 ， 远 离 旧 世界 里 那 种 曲解 耶稣 训导 的 腐败 和 牌 曲 。 哥 
伦 布 和 科 尔 特 斯 在 人 生 的 早期 都 没有 表现 出 对 宗教 有 多 大 兴趣 ， 但 两 人 都 
心怀 慷 避 ， 希 望 在 他 们 征服 的 土地 上 恢复 使 徒 时 代 的 盛 景 


说 [ 注 ) 是 形式 最 极端 的 狂热 “在 革 些 方面 ， 就 是 具有 美洲 特色 的 宗 
Ai AREAS OEE SME OMS ee 


部 ， 大 多 数 部 族 每 过 52 年 就 会 用 点 火 的 传统 仪式 来 庆祝 世界 的 更 新 有 的 
还 相信 世界 在 神 炉 中 周期 性 焚毁 的 传说 。 对 于 我 们 所 了 解 的 这 些 和 另 一 些 
土著 文化 而 言 ， 时 间 具 有 周期 性 。 世 界 的 每 次 焚毁 都 是 一 个 新 周期 的 开 
始 。 时 间 的 终点 ， 根 据 基督 徒 的 想象 ， 那 是 世界 线性 进步 到 达 的 高 潮 ， 但 
对 原 住民 来 说 这 简直 难以 想象 。 方 济 各 会 的 空想 家 们 在 16 世 纪 把 基督 教 的 
干 禧 年 说 带 到 新 世界 。 早 期 大 多 数 传教 士 都 来 自 安达 户 西亚 的 几 家 方 济 各 
修道 院 , 从 那里 孕育 出 了 方 济 各 部 一 个 特别 的 传统 ， 被 称 作 “ 灵 修 传 
统 ”。 其 主旨 在 于 维护 对 灵性 的 保存 ， 而 不 在 于 公式 化 或 伪装 虔诚 地 遵守 
规程 。 然 而 ， 在 灵 修 传统 的 内 部 ， 有 一 个 预言 性 的 思维 模式 十 分 强大 ， 来 
自 于 12 世 纪 西 西里 岛 的 一 位 修道 院 院 长 的 影响 ， 是 他 率先 利用 《圣经 》 来 
进行 占卜 。 这 位 院 长 的 追随 者 们 都 痴迷 于 世界 末日 迫在眉睫 的 说 法 ， 他 们 
认为 ， 末 日 危难 到 来 之 前 ， 将 会 有 一 场 宇宙 大 战 , 而 政 基督 者 将 在 战争 中 
被 驱逐 ， 战 后 将 开创 “圣灵 时 代 ”( Age of the Holy Spirit ) 。 


从 此 以 后 ， 千 禧 年 主义 的 各 式 幻想 让 有 异端 思想 的 人 发 狂 , 我 认为 ， 这 种 
情况 在 新 世界 比 在 旧 世 界 发 生得 更 为 频繁 。 洛 佩 . 德 . 阿 吉 雷 (Lope de 
Aguirre ) 将 自 己 想象 成 上 帝 之 她 的 化 身 . 和 他 同时 代 的 方 济 各 会 修士 弗 雷 
:弗朗西斯 科 - 德 -拉克 鲁 斯 (Fray Francisco de la Cruz ) 则 自命 为 全 球 教皇 


和 世界 末日 君主 。 这 些 “ 属 灵 派 "的 狂 执 信仰 ， 夹 杂 着 针对 干 禧 年 说 的 各 种 
预 设 处 理 ， 都 秉承 了 当地 的 土著 传统 。1541 年 ， 墨 西 哥 有 一 位 纳 瓦 首领 唐 
:马丁 ' 奥 塞 洛 特 (Don Martin Ocelotl ) 宣称 “基督 复 临 ”在 自己 身上 显灵 。 
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里 ”( Inkarrf， 源 自 西班牙 语 Inca-rey， 意 即 印 加 王 ) 运动 让 对 印加 帝国 梦 
幻 般 的 回忆 保持 鲜 活 ， 并 贯穿 整个 殖民 时 代 直 至 现代 ， 并 在 其 中 融合 了 
对 “最 后 的 世界 君主 ” 降 世 的 期 望 。 


救世 主 的 说 法 在 拉美 政治 言论 里 已 经 屡见不鲜 。 西 蒙 . 玻 利 瓦尔 (Simón 
Bolfvar ) 、 奥 古 斯 托 - 塞 萨 尔 :又 地 诺 ( Augusto Cesar Sandino ) 、 维 克 多 . 
ARE (Victor Raúl Haya) 、 阿 维 马 埃 尔 : 古 北 曼 (Abimael 

Guzman (=) 以 及 数 以 百 计 的 次 要 喻 为 “ 千 社 年 王国 ”的 缔造 
RE pe eRe DAS SN Md Emilio Zara) Daig 
崇拜 ， 在 他 们 的 信念 中 ， 他 将 从 坟 募 中 “ 重 返 人 间 ”, RUBE. SHS, 
耶稣 他 们 一 样 ， 来 重建 整个 世界 。 


与 此 同时 ， 北美 地 区 继承 了 相似 的 传统 ， 又 接受 了 成 长 于 新 教 内 部 的 干 入 
年 主义 的 最 初 形式 。 即 使 在 新 教 环境 下 ， 干 禧 年 主义 也 被 普遍 视 为 与 异端 
或 与 异 教 绰 说 有 牵连 ， ean Wai ,让 它 在 这 里 因为 
宽容 而 得 到 滋养 。 再 洗礼 派 ( Anabaptism 、 信奉 世 界 ) (= 

BT ee a ENA AR 
对 美利坚 合众国 的 建立 都 产生 了 积极 影响 。 马 萨 诸 塞 的 创立 者 曾 设 想 建 立 
一 个 收容 所 ， 以 庇护 那些 上 帝 意 欲 “ 保 护 其 在 世界 毁灭 中 幸存 ”的 人 。 约 翰 
科 顿 ( John Cotton ) 预言 “末日 ”会 在 1655 年 来 临 。 当 马 瑟 (Mather ) 在 
1680 年 观测 趋 星 时 ， 他 感觉 能 听 到 上 帝 的 “谋杀 工具 发 出 的 响声 ”。 震颤 教 


ZE (Shakers ) Gar 为 “基督 复 临 信仰 者 联合 会 "。 基 督 复 临 论 者 、 摩 
JAGE HPAI MIFA, BA (Ghost Dancers ， 还 有 数 以 百 
Lyset , AES RUSTE ROA ;  Dancets dee A 机 ， 
成 为 美洲 大 传统 的 维护 者 。 

1. 阿 比 西 尼 亚 是 埃塞俄比亚 的 旧称 。 

2. 犹太 改 宗 者 指 西班牙 14 世 纪 开 始 宗教 迫害 之 后 改 宗 天 主教 的 犹太 人 。 


3. 宣 福 礼 是 天 主教 会 追 封 已 过 世人 的 一 种 仪式 ， 用 意 在 于 尊崇 其 德行 ， 
认定 其 信仰 足以 让 其 升 上 天 堂 。 


4. 马 库 姆 巴 是 巴西 人 结合 了 基督 教 与 伏 都 教 的 宗教 案 拜 。 


5. 


Z: 


11. 


12. 


约 鲁 巴 人 是 居住 在 尼日利亚 西南 部 的 黑人 ， 以 其 丰富 的 物质 文化 闻 
名 ， 尤 精 于 音乐 、 艺 术 及 有 雕塑 。 

二 和 禧 年 说 指 一 种 相信 基督 复 临 并 统治 世界 一 千年 的 信仰 ， 其 根据 是 
《启示 录 》 第 20 章 的 1 一 5 节 。 


瓜 拉 尼 族 是 巴拉圭 、 巴 西南 部 和 玻利维亚 的 南美 印第安 民族 。 

西蒙 . 玻 利 瓦 尔 (1783—1830) ， 革 命 家 ， 在 委内瑞拉 、 玻 利 维 亚 、 哥 
伦比 亚 、 厄 瓜 多 尔 、 秘 鲁 和 巴拿马 的 独立 进程 中 发 挥 了 重要 作用 。 奥 古 斯 
托 - 塞 萨 尔 :又 地 诺 ( 1895 一 1934 ) ， 尼 加 拉 瓜 革命 者 。 维 克 多 : 劳 尔 ' 阿 亚 
(1895—1979) ， 秘 鲁 政 治 家 。 阿 维 马 埃 尔 : 古 兹 曼 (1934 一 “) ， 秘 鲁 革 
me , “光辉 道路 ”组 织 的 创始 人 。 

再 洗礼 派 是 16 世 纪 欧 洲 宗教 改革 时 期 新 教 中 一 些 主张 成 人 洗礼 的 激进 
派别 的 总 称 。 该 派 否 认 婴 儿 洗 礼 的 效力 ， 主 张 能 够 行使 自由 意志 的 成 人 受 
洗 才 为 有 效 。 

震颤 教 属于 基督 再 现 信徒 联合 会 ，18 世 纪 始 建 于 英格兰 ， 是 贵 格 会 的 
支派 。 

耶和华 见证 人 是 从 基督 教 复 临 派 中 分 化 而 成 的 教派 ， 是 新 教 的 一 个 边 
缘 教 派 ，19 世 纪 后 期 产生 于 美国 。 


鬼 舞 教 是 19 世 纪 下 半 叶 北美 流行 的 印第安 人 反抗 殖民 、 恢 复 土 地 的 新 


新 世界 与 旧 世 界 : 世界 历史 中 的 殖民 地 美洲 


整个 美洲 的 共同 历史 非常 重要 ， 因 为 这 块 大 陆 作为 整体 对 世界 产生 了 特别 
影响 。 如果， 我 们 将 美洲 对 世界 影响 的 蔓延 描绘 到 地 图 上 ， 那么， 美国 
和 其 他 美洲 国家 之 间 的 差距 ， 和 从 财富 、 权 力 的 原始 统计 数据 可 能 揭示 出 
的 情形 比 起 来 ， 也 许 没 那么 令 人 望而生畏 。 直 至 19 世 纪 末 期 之 前 ， 文 化 交 
, 美洲 照 着 欧洲 的 形象 塑造 了 自身 ; MHE, 
管 我 们 意识 到 美国 当今 的 威力 和 吸引 力 ， 但 我 认为 我 们 低估 了 南半球 其 
他 地 区 在 更 长 的 历史 时 期 内 对 世界 各 地 做 出 的 贡献 。 


一 较 长 时 期 的 开始 要 从 与 旧 世 界 建立 起 经 常 联 系 算 起 。 那 个 发 现 美洲 存 
在 的 时 代 ， 那 个 开辟 海上 航路 让 新 世界 投入 全 球 怀抱 的 时 代 一 一 对 这 片 人 
间 天 堂 的 发 现 ， 才 刚刚 开始 。 哥 伦 布 被 誉 为 “一 位 在 古代 可 以 成 为 神 的 那 
种 英雄 ”， 还 被 称 作 “ 最 初 的 传道 者 ”， 他 所 进行 的 那 趟 长 途 航行 “与 其 说 是 
人 类 创举 不 如 说 是 神 之 旅 "。 在 科 尔 特 斯 的 秘书 看 来 ， 这 是 “ 自 道成 肉身 


(二) 以 来 最 伟大 的 事件 ”， 亚当 :斯 密 认为 ,横渡 大 西洋 ， 以 及 印度 洋 的 探索 
开放 ， 可 能 是 廊 史上 最 重大 的 事件 。 这 属于 预测 ， 而 不 是 对 事实 的 评价 。 


但 它 成 了 现实 。 其 实在 这 一 预测 问世 的 同时 ， 其 中 的 描述 就 已 经 在 逐渐 应 
验 了 。 


自从 对 这 片 新 大 陆 进 行 系统 的 探索 以 来 ， 世 界 格 局 就 被 彻底 改变 了 ， 这 让 
人 类 对 自身 力量 重 拾 信心 : 卡 洛斯 ' 博 尔 哈 (Carlos Borja ) 从 设计 得 他 了 

解 这 个 世界 的 样子 ， 直 到 1566 年 他 把 一 个 地 球 仪 握 在 手中 。 能 够 掌握 地 球 
的 维度 ， 达 到 它 的 广度 ， 甚 至 ， 在 18 世 纪 初 就 能 状 认 出 它 的 全 狐 , 都 有 助 
于 激发 “科学 革命 ”， 即 相信 可 以 通过 经 验 来 掌握 一 切 造物 ， 普 天 之 下 并 没 
有 什么 上 帝 要 阻止 人 类 发 现 的 奥秘 。 新 世界 的 丰饶 ， 成 了 欧洲 各 个 珍宝 馆 
( Wunderkammern ) 的 珍藏 一 一 这 种 准 科学 的 藏 馆 志 在 收集 有 关 世 界 的 知 
识 。 对 于 17 世 纪 至 18 世 纪 有 关 自 然 、 起 源 和 生命 多 样 性 的 各 种 辩论 ， 美 洲 
为 其 中 的 参与 者 提供 了 利于 观察 和 实验 的 一 ~ 夏 尔 :玛丽 : 


德 . 拉 . 孔 达 米 纳 ( Charles Marie de la Condamine E uae 准备 测量 


AAE ( Alexander von Humboldt 班 牙 的 美洲 
a BAe AR Calander vog Bumbo! nO ga SAELE 


( Beagle ) 在 美洲 尤其 在 加 拉 帕 支 斯 群岛 (Galapagos ) 和 火 地 岛 ” 
{Tietia del Fuego ) CE , 为 进化 论 的 形成 做 出 了 重大 贡 


讽刺 的 是 ， 与 此 同时 ， 外 界 和 美洲 的 联系 触发 了 一 系列 变化 ， 其 意义 甚至 


更 为 重大 ， 而且 非 人 类 所 能 控制 。 伟 大 的 历史 学 家 艾 尔 弗 雷 德 : 克 罗 斯 比 
(Alfred Crosby ) 提 到 的 “哥伦布 大 交换 ”逆转 了 数 干 万 年 的 进化 ， 改 变 了 
生物 群 在 已 经 分 离 的 各 大 陆 上 趋 异 的 演化 方向 。 趋 同 的 时 代 开 始 了 ， 新 世 
界 和 旧 世 界 的 各 种 植物 、 动 物 、 微 生物 和 人 种 ， 随 着 搭载 探险 家 和 冒险 
家 、 人 征服 者 和 传教 士 、 殖 民 者 和 奴隶 的 船只 ， 相 互 侵入 对 方 的 领地 。 自 从 


aaan “分散 成 下 上 , 各 大 陆 开 始 飘 离开 来 以 来 ， 还 未 有 可 能 发 生 这 
: [Bo 


生物 群 的 融合 伴随 着 文化 的 交汇 。 旧 世界 和 新 世界 不 同族 群 的 人 相互 遭 
a len do 

Bartolomé de Las Casas 美洲 的 经 历 提出 “人 类 
AES CMAN WHERE MEE TENE Cee 
ed man neil ne 
到 弗 兰 滨 : 博 厄 斯 ( Franz Boas 证 20 世 纪 早 期 首次 提 JEN 
eR ee MMe En RER OPEB 
族 和 人 种 ， 无 论 肤色 或 文化 ， 都 普遍 享有 人 权 和 平等 待遇 。 

< 高 尚 的 野 查 人 以 二) 不 是 首先 在 美洲 被 < 发 现 ” 也 会 出 现在 别 的 

Te ed ke E LE 
每 个 地 区 、 每 块 陆地 。 然 而 ， 我 们 必须 承认 ， 新 世界 就 是 最 早 给 这 一 概念 
赋予 血肉 的 摇篮 。 事 实 上 ， 哥 伦 布 和 “高 尚 的 野 变 人 ”的 相遇 充满 了 矛盾 。 
而 哥伦布 在 最 开始 描述 他 们 的 时 候 就 早已 料 到 这 些 矛盾 ， 从 哥伦布 遇 到 他 
们 那 一 刻 起 ， 欧 洲 人 到 来 之 前 就 在 此 居住 的 美洲 原 住民 激发 欧洲 殖民 者 产 
生 了 两 种 不 同 反应 。 对 于 那些 想 要 征服 、 剥 于 和 剥削 美洲 原 住民 的 人 来 
说 ， 这 些 原 住民 粗野 、 不 可 教化 且 无 可 救 药 。 对 于 其 他 那些 想 向 他 们 传 福 
音 、 向 他 们 学 习 或 与 他 们 合作 共 赢 的 旁观 者 来 说 ， 美 洲 原 住民 ， 或 者 至 少 
是 他 们 其 中 一 些 人 ， 显 示 出 积极 的 品质 。 哥 伦 布 把 他 们 设想 为 从 方 济 各 会 
朋友 那里 了 解 到 的 一 种 形象 ， 即 全 身 赤 裸 、 脆 弱 的 “ 神 之 依附 者 ”， 但 接 下 
来 ， 他 便 开始 尽 可 能 多 地 屠杀 和 奴役 他 们 。 早 期 人 文 主义 观察 家 辩 称 ， 根 
据 经 典 作家 的 想象 ， 人 类 在 森林 中 享有 纯真 生活 的 “黄金 时 代 ”, 就 体现 在 
新 世界 土著 居民 的 身上 。 天 主教 修 会 派 来 的 传教 士 们 ， 都 努力 保护 其 教区 
的 信众 不 受 世俗 的 掠夺 ， 还 列举 出 原 住民 的 各 种 自然 品质 : 自然 的 善良 、 
自然 的 信仰 、 对 法 律 和 秩序 的 自然 意识 。 另 外 ， 所 谓 的 野蛮 性 也 被 认为 是 
孩子 般 的 放纵 而 得 到 原谅 ， 也 因此 从 另 一 方面 证 明了 他 们 的 纯真 。 在 蒙 田 
眼 里 ， 即 使 是 报告 中 提 到 的 巴西 食 人 族 ， 也 给 欧洲 人 上 了 不 少 道德 课 ， 欧 
ean en 
是 < 将 对 方 生 知 活 剥 ” 莎士比亚 笔下 卡 利 班 二 的 形象 也 许 还 颇 有 争议 ， 
a a e e E E a S A 


错误 的 受害 者 。 


这 些 人 物性 格 在 “高 尚 的 野蛮 人 ”之 类 的 人 身上 兼 而 有 之 。18 世 纪 ， 耶 稣 会 
传教 士 在 休 伦 人 身上 发 现 了 这 样 的 品质 。 与 他 们 的 邻居 相 比 ， 休 伦 人 确实 
显得 与 众 不 同 。 特 别 是 当 讲 易 洛 魁 系 语言 的 其 他 族群 都 把 外 来 的 传教 士 们 
认定 为 敌人 要 加 以 消灭 时 ， 休 伦 人 却 将 他 们 看 作 潜在 的 朋友 、 伙 伴 和 教授 
有 益 技术 的 指导 者 。 传 教士 的 文章 在 欧洲 传播 开 “ 休 伦 热 ”, 里面 描 述 的 尽 
是 休 伦 人 的 自然 智慧 、 善 良 互 助 、 对 陌生 人 的 慷慨 、 彼 此 平等 、 热 爱 和 平 
及 其 作战 实力 。 他 们 对 艺术 和 手工 艺 十 分 精通 ， 甚 至 还 被 认为 掌握 了 书写 
文字 的 基本 形式 ， 和 那些 缺乏 休 伦 人 这 些 天 然 美德 的 野蛮 人 表现 出 的 拙劣 
形成 了 鲜明 的 对 比 。 


局 蒙 运动 中 的 世俗 哲学 家 ， 会 自由 借用 耶稣 会 中 有 关外 部 广阔 世界 的 报 

告 ， 他 们 以 极 大 的 热情 接受 了 休 伦 人 的 理想 形象 ， 并 让 其 传达 的 信息 服务 
于 自己 的 目的 。“ 天 真 休 伦 人 ”是 “高 尚 的 野蛮 人 ”的 直接 开创 者 ; EARR 
和 卢梭 的 作品 中 ， 他 们 拥有 的 智慧 未 受 传道 灌输 的 污染 ， 成 为 批判 教会 与 
国家 的 喉舌 ， 以 及 宣扬 自由 、 平 等 、 博 爱 甚至 自由 恋爱 的 代言 人 。 这 个 形 
象 有 潜力 使 社会 陶醉 ， 这 一 潜力 在 一 部 作者 不 详 的 喜剧 中 得 到 提炼 升华 ， 
这 部 戏剧 于 1768 年 在 巴黎 上 演 ， 要么 启发 了 伏 尔 泰 塑 造 的 “ 休 伦 圣 人 ” 形 


要 么 照抄 me, (De 休 伦 英雄 是 一 位 ‘J! A 
DL” RN ama FNH, SARTEN, E AORE 
端倪 ”， 当 他 的 情人 被 监禁 到 巴士 底 狱 时 ， 爱 情 征服 了 理智 ; 在 一 场 对 
1789 年 大 革命 的 惊人 预演 之 中 ， 他 煽动 暴徒 到 监狱 烧毁 了 屋顶 ， 冲 破 了 城 
墙 。“ 高 尚 的 野蛮 人 ”的 传说 增强 了 人 们 对 民间 智慧 的 信心 ， 因 此 ， 也 鼓舞 
了 人 们 对 人 民主 权 的 信心 ， 激 发 出 了 18 世 纪 后 期 的 革命 战斗 呐喊 。 


美洲 不 仅 改 变 了 世界 图 景 、 历 史 演 化 轨迹 、 革 命 历 程 和 人 类 的 自我 认 知 ， 
也 推动 了 现代 史上 最 引 人 瞩 目的 经 济 转型 : 那 是 世界 经 济 平 衡 的 一 次 重大 
转变 。 欧 洲 剥 削 者 接触 到 了 美洲 的 财富 ， 同 时 接触 的 范围 和 种 类 也 极 大 丰 
富 ， 这 融 来 创造 财富 的 新 机 遇 ， 在 此 之 前 ， 全 球 贸易 只 有 一 个 主要 轴线 : 
连通 欧 亚 大 陆 的 丝绸 之 路 和 海上 航线 。 那 时 ， 财 富 都 过 度 集中 在 这 条 轴线 
的 东 端 , 那里 有 当时 世界 上 工业 化 和 生产 力 最 发 达 的 经 济 体 。 欧 洲 对 大 部 
分 美洲 的 占领 并 不 能 马上 结束 这 种 自古 以 来 的 不 平衡 。 事 实 上 ，19 世 纪 初 
以 前 ， 印 度 对 整个 西方 一 直 保 持 着 贸易 上 顺差。 类似 的 贸易 顺差 被 中 国保 持 
到 19 世 纪 60 年 代 。 但 这 种 不 均衡 早 在 16 世 纪 末 期 就 开始 减弱 ， 秘 鲁 和 墨 

丁 哥 银 矿 的 高 产量 开始 显示 出 对 世界 经 济 产生 的 影响 。 至 此 ， 西 方 人 已 经 
拥有 资金 用 以 入 侵 东 方 市 场 ， 也 拥有 资本 用 以 投向 创造 财富 的 新 途径 。 


这 一 过 程 在 17 一 18 世 纪 的 势头 更 劲 ， 随 着 越 来 越 多 的 美洲 土地 被 开辟 出 
来 ， 以 及 新 的 企业 和 产品 层出不穷 ， 包 括 美 洲 沿岸 的 大 种 植 园 ， 从 美洲 内 


陆 开 发 出 的 各 种 资源 ， 不 断 拓 宽 的 商业 前 景 等 ， 这 些 都 促进 了 西方 世界 的 
资本 积累 。 这 段 历 史 的 许多 重要 细节 仍然 很 模糊 ， 历 史学 家 们 经 过 激烈 争 
论 仍 无 法 得 到 答案 。 比 如 ， 美 洲 的 金钱 究竟 是 消耗 了 东方 ， 还 是 让 西方 变 
得 更 富裕 ? 美洲 的 奴隶 制 为 欧洲 的 工业 化 做 出 了 什么 贡献 ? 西方 的 经 济 崛 
起 是 贸易 的 胜利 还 是 强权 的 收获 ? 东方 世界 的 落后 是 暴力 还 是 贸易 的 结 
果 ? 这 些 问题 始终 没有 答案 ， 但 毋庸 置疑 的 是 ， 对 美洲 进行 探索 和 开发 这 
个 大 背景 十 分 重要 。 可 以 这 么 说 : 假设 哥伦布 是 正确 的 ， 假 设 世界 真 的 很 
小 ， 无 法 容纳 下 美洲 大 陆 ， 那 么 ， 西 欧 将 始终 是 欧 亚 大 陆 的 一 小 块 落后 地 
区 ， 它 依赖 于 东方 向 它 灌输 技术 、 传 播 文 化 并 转移 财富 。 


所 有 这 些 对 世界 历史 的 影响 都 是 美洲 人 的 共同 成 就 ， 它 使 得 哥伦布 航海 后 
的 时 代 与 之 前 变 得 大 不 相同 了 。 影响 早 在 美国 出 现 之 前 就 已 经 产生 。 在 美 
洲 影响 世界 的 最 终 舞 台 上 ， 美 国 发 挥 的 作用 很 特别 却 并 非 一 枝 独 秀 。 浪 漫 
主义 运动 诞生 于 欧洲 ， 但 其 本 质 和 表达 形式 中 的 部 分 精华 还 要 归功 于 美 
洲 。 在 18 世 纪 30 年 代 ， 有 一 批 科 学 家 跟随 孔 达 米 纳 远 赴 基 多 去 测量 地 球 的 
表面 弧度 变化 ， 他 们 将 出 色 的 手稿 图 发 回 家 乡 ， 图 上 画 有 火山 爆发 和 天 空 
中 的 弧 光 等 场景 ， 既 有 示意 图 的 严谨 ， 又 有 粗 旷 的 浪漫 。 科 托 帕 希 火 山 

( Cotopaxi ) (ers 半 成 为 一 个 浪漫 的 标志 : 这 座 山 正 是 “小 蓝 

花 ”( Blaue Bliime 精神 归属 。 美洲 区 Xt 哈 得 孙 河 谷 到 安 
Ey pique Blüme) RR SITES Oe RIM PER eA 
值 。 [阿根廷 是 个 例外 ; 那里 的 画家 更 钟爱 风俗 主义 (costumbrismo ) , B 
是 一 种 赞美 南美 牧人 的 风俗 画 ， 画 家 们 满眼 看 重 的 是 这 个 国家 的 人 民 ， 而 
不 是 它 的 风景 。 这 可 能 反映 了 被 荒野 包围 的 城市 居民 面 对 绵 延 的 蛮荒 产生 
的 集体 性 神经 征 ， 在 那个 时 代 ， 阿 根 廷 还 不 拥有 美洲 最 南端 的 领土 。 在 南 
半球 的 其 他 地 方 ， 都 可 以 毫 无 顾虑 地 放纵 浪漫 情感 。] 浪 漫 主义 的 政治 表 
达 ， 有 将 “自由 个 人 ?理想 化 的 现代 共和 主义 ， 还 有 19 世 纪 早 期 在 美洲 偏僻 
地 区 实践 乌托邦 的 社会 主义 ， 它 们 早 在 涉足 旧 世 界 之 前 就 在 新 世界 中 经 历 
了 考验 。 


1. 基督 教 认为 三 位 一 体 中 的 第 二 位 即 圣 子 化 成 肉身 ， 即 为 耶稣 基督 ， 基 
督 为 神 性 和 人 性 的 结合 。 

2. 夏 尔 .玛丽 . 德 . 拉 : 孔 达 米 纳 (1701 一 1774 ) ， 法 国 探险 家 、 地 理学 家 和 
数学 家 。 

亚历山大 : 冯 : 洪 堡 (1769 一 1859 ) ， 著 名 的 德国 自然 科学 家 、 自 然 地 理 
学 家 ， 近 代 气 候 学 、 植 物 地 理学 、 地 球 物理 学 的 创始 人 之 一 。 
4. 火 地 岛 是 南美 洲 最 南端 岛 群 ， 东 部 属 阿根廷 ， 西 部 属 智 利 。 
5. 盘古 大 陆 指 在 古生代 至 中 生 代 期 间 形成 的 那 一 大 片 陆地 。 


go 


6. 巴 托 洛 梅 德 拉 斯 : 卡 萨 斯 ( 1484 一 1566 ) ，16 世 纪 西 班 牙 多 明 我 会 教 
士 ， 曾 致力 保护 西班牙 帝国 治 下 的 南北 美洲 印第安 人 。 


7. = RSE (1858—1942) ， 德 国 裔 美国 人 类 学 家 ， 现 代 人 类 学 的 
先驱 之 一 ， 享 有 “美国 人 类 学 之 父 ” 的 名 号 。 
8. “高 尚 的 野蛮 人 ” 指 欧 洲 启 蒙 时 代 以 来 西方 人 假想 的 原始 社会 中 的 有 着 天 
真 无 邪 生 活 状态 的 人 。 
9. 卡 利 班 是 水 士 比 亚 剧 《暴风 雨 》 中 半 人 半 兽 形 怪 物 。 
10. 参见 伏 尔 泰 的 中 篇 小 说 《天 真 汉 》。 
11. 科 托 帕 希 火山 位 于 厄瓜多尔 中 北部 。 


12. “小 蓝 花 ” 源 自 1811 年 德国 浪漫 主义 作家 诺 瓦 利 斯 ( Novalis ) 未 完成 的 
小 说 《 海 因 里 希 - 冯 - 奥 弗 特 丁 根 》( Heinrich von Ofterdingen) ， 小 说 中 提 到 
了 蓝 色 的 花 ， 象征 着 浪漫 而 又 忧郁 的 感情 。 


旧 世 界 与 新 世界 : 殖民 经 历 如 何 团结 起 整个 美洲 


诚然 ， 与 上 昌 世 界 的 接触 改变 了 新 世界 ， 在 美洲 各 地 ， 其 改变 的 方式 就 算 不 
够 一 致 ， 却 也 颇 为 相似 。 这 场 改 变 的 效果 总 体 上 在 于 融合 整个 南半球 ， 将 

部 分 团结 起 来 ， 承 担 同样 的 灾难 、 机 遇 和 复兴 。 和 白人 所 到 之 处 几乎 都 有 
人 口 灾难 ; 枪 炮 、 病 菌 和 种 族 灭绝 相 结 合 ， 也 许 导致 原 住 民 人 口 总 共 减 少 
了 90% ( 历史 人 口 统计 学 家 对 相应 的 总 人 口 还 存在 激烈 的 争论 ， 但 减少 的 
人 口 比 例 已 经 得 到 普遍 认可 ) 。 


在 西班牙 统治 的 大 多 数 地 区 ， 强 大 的 经 济 动机 让 西班牙 王国 政府 要 保持 殖 
民 地 原 住民 臣民 的 生命 力 和 活力 ， 同 时 ， 具 有 人 道 精神 的 神职 人 员 还 向 国 
家 施 压 ， 这 使 得 美洲 原 住民 人 口 的 恢复 得 以 较 早 开始 ， 这 种 恢复 大 概 在 16 
世纪 未 左右 出 现在 部 分 地 区 ， 到 18 世 纪 大 多 数 地 区 都 有 出 现 。 但 是 ， 并 不 
能 误 认为 这 就 证 明了 西班牙 殖民 者 在 道德 上 高 人 一 等 。 在 西班牙 人 定居 或 
统治 的 大 多 数 地 区 ， 他 们 都 需要 自己 领地 的 印第安 人 提供 劳动 力 ， 以 维持 
古老 的 集约 型 农业 生产 ; 因此 ， 他 们 力图 让 当地 人 都 活 下 去 ， 对 于 冶 疫 降 
临 杀 死 了 他 们 的 劳动 力 和 进贡 者 ， 他 们 也 不 胜 其 烦 。 西 班 牙 人 责怪 印第安 
人 太 容 易 死去 。 在 有 些 地 方 ， 原 住民 对 西班牙 人 的 帮助 ， 还 抵 不 上 他 们 帮 
的 倒 忙 ， 西 班 牙 当局 往往 会 打破 自己 的 管理 规则 。 在 17 世 纪 初 期 ， 智 利 总 


AMAER (Garcia Ramon 坦然 宣告 对 马 普 切 人 "一 开展 歼灭 战 ; 但 
这 一 努力 却 以 中 途 失 败 告终 ， 仅 因 为 神职 人 员 反 对 ， 也 因为 奸 灭 是 木 可 


能 的 。 


对 许多 原 住民 族群 来 说 ， 当 他 们 的 人 口 恢复 开始 的 时 候 ， 为 时 已 晚 ; 当 
安 的 列 斯 群岛 大 部 分 地 区 的 原 住 民 都 已 经 被 赶 尽 杀 < 绝 ， 他 们 的 文化 也 
经 随 之 消失 。 无 论 如 何 ， 原 属 西班牙 统治 的 某 些 共 和 国 独立 后 ， 重新 开 
ar cS OR ; 连 殖 民 时 代 都 闻所未闻 的 系统 性 灭绝 ， 竟 然 于 
19 世 纪 80 年 代 由 罗 加 将 军 ( General (roc) Ormana, 在 安 
第 斯 山脉 的 另 一 面 ， baleen EL el oan 但 是 在 大 的 
相同 的 时 间 ， 过 这 一 
政策 的 出 台 是 因为 在 此 之 前 的 一 个 事件 ; 来 自 多 尔 多 涅 a 的 一 


PA eae o eee EEA 卡 尼 亚 ( Araucania ia) fhe Ais 起 
a 为 了 EREE TARHAN 望 建立 自己 的 王国 ， 他 的 理由 


: 土著 人 有 自决 权 ， 而 智利 “没有 权力 干涉 , 其 同室 律 也 属 效 ” 


整个 殖民 时 代 ， 貌 似 坚韧 不 届 的 马 普 切 人 一 直 守 卫 着 自己 的 独立 国家 ， 对 
浪漫 主义 和 自由 主义 理想 怀 有 极 大 的 崇拜 。 当 智利 推翻 西班牙 统治 时 ， 马 
普 切 人 才 忱 然 大 悟 ， 原 来 自己 对 西班牙 王国 是 如 此 忠诚 。 履 弱 的 新 生 共和 


国 无 力 在 阿 劳 卡 尼 亚 地 区 实施 统治 ， 比 奥 比 奥 和 瓦尔 迪 维 亚 (Valdivia ) 
地 区 之 间 的 这 片 土地 属于 不 可 征服 的 印第安 国度 。 尽 管 如 此 ，1850 年 至 
1875 年 之 间 ， 智 利 找 到 了 手段 和 动机 ， 要 对 马 普 切 人 摊牌 。 当 时 ， 全 世界 
a ne Wal 
爹 购买 了 “帝国 的 工具 ” 钢 炮 和 加 特 林 机 枪 \ 福 /铁路 撕 开 一 片 片 处 女 
ET Cee elm take aE | Mea 
数量 与 日 俱 增 ， 给 印第安 人 的 土地 带 来 新 的 压力 。19 世 纪 60 年 代 朱 ,战争 
爆发 。 接 下 来 的 10 年 里 ， 智 利 因为 在 不 同 战 线 对 抗 秘鲁 和 玻利维亚 ， 其 清 
除 原 住民 的 努力 受到 这 些 战争 的 牵制 。 马 普 切 族 的 印第安 人 取得 了 一 系列 
防守 性 胜利 ， 这 令 人 钦佩 ， 足 以 媲美 同一 时 期 世界 其 他 地 区 的 受害 者 拼死 
一 搏 反抗 帝国 主义 的 胜利 : 毛利 战争 期 间 ， 土著 居民 经 过 艰苦 卓绝 的 长 期 
抵抗 取得 胜利 ; 苏 族 和 夏 安 族 ( Cheyenne) BENEA (Little 
Bighorn ) 战役 中 获胜 ; 祖 鲁 人 ( Zulu) “二 /在 伊 桑 德尔 瓦 纳 

Tsandhl 战役 过/ 中 取得 了 辉煌 的 胜利 。 但 是 ， 和 所 有 这 些 胜利 一 
E Dy pe AAS Ee ee 
人 挡 在 领土 之 外 ， 这 一 战略 逐步 将 马 普 切 人 推 入 一 片 无 法 维系 生活 的 土 
地 。 到 1883 年 ， 他 们 被 击 演 ， 被 迫 退回 他 们 原先 领地 上 的 一 小 块 保留 地 。 
即使 如 此 ， 他 们 还 算 过 得 比较 好 的 ， 阿 根 廷 和 北美 的 那些 同胞 们 就 没 这 么 
幸运 了 ， 他 们 或 者 被 消灭 殖 尽 ， 或 者 因 溃 败 而 被 强迫 迁徙 他 乡 。 


在 英国 殖民 势力 主导 或 “ 僵 格 鲁 ” 统 治 的 地 区 ， 在 原 属 西班牙 的 美国 西南 部 
之 外 ， 人 口 再 也 没有 真正 恢复 到 西方 征服 之 前 的 繁荣 水 平 。 贡 国 殖民 地 依 
靠 的 是 外 来 劳工 一 一 契约 奴 和 奴隶 ， 所 以 ， 可 以 承受 得 起 对 领土 上 印第安 
人 的 屠杀 或 把 他 们 向 西 驱逐 。 他 们 有 一 个 现成 的 灭绝 思想 。 他 们 自己 就 是 
新 的 “以 色 列 人 ”。 这 些 印 第 安 人 则 是 一 批 “未 受 割礼 的 异 孝 人 ”, 对 待 他 


们 ， 要 像 古 时 以 色 列 对 待 摩 押 (Moab ) 曲 以 东 ( Edom ) GHH 


Philistia) ( 注 ) 那 样 “ 要 毫 不 姑息 ， 英 国人 对 教士 的 那 一 套 自律 并 不 感 
GW ene RHE ae ihe De eee eine 
少 承受 西班牙 人 那 种 良心 的 煎熬。 那些 对 自己 的 土地 缺少 开发 和 封闭 管理 
的 能 力 的 人 ， 失 去 它 是 个 由 自 取 。 真 正 的 领地 占有 权 只 能 由 围栏 线 或 开路 
机 的 轨迹 来 证 明 。 英 国 殖民 地 扩张 范围 内 的 印第安 人 太 过 贫穷 ， 都 不 具备 
被 剥 前 的 价值 。 将 他 们 逐 出 土地 ， 用 白人 农民 或 黑 奴 取而代之 ， 才 是 更 实 
惠 的 做 法 。 这 种 推理 只 在 一 处 殖民 地 有 所 改变 ， 那 就 是 早期 的 宾 夕 法 尼 
亚 。 在 这 里 ， 道 义 和 物 质 上 的 考虑 结合 起 来 ， 更 支持 与 当地 印第安 人 友好 
合作 的 政策 。 幸 得 创始 人 威廉 . 佩 恩 (Wiliam Penn) 身 为 公 谊 会 教徒 而 具 
备 高 尚 的 道德 追求 ， 据 说 他 以 合理 的 价格 从 当地 原 住民 手中 买 来 了 土地 , 
而 且 ， 原 住民 因 受 到 鼓励 还 继续 留 在 领土 边界 上 ， 以 作为 敌对 部 落 和 欧洲 
帝国 竞争 者 的 缓冲 。 然 而 ， 这 种 “ 爱 和 赞同 ”的 平衡 ， 注 定 在 18 世 纪 陷 入 崩 


, 白人 人 口 压力 日 益 增 加 ， 导 致 人 口 过 剩 ， 冲 破 了 佩 恩 曾 设想 的 国家 限 


纵 观 英国 殖民 下 的 美洲 土地 ， 原 住民 族群 是 拓荒 者 和 王室 代理 人 之 间 冲 突 
的 根源 ， 王 室 代 理 人 们 既 想 要 印第安 人 的 边疆 缓冲 地 给 自己 带 来 保护 ， 又 
想 要 一 群 相对 密集 的 白人 劳动 力 为 自己 带 来 利益 ， 而 在 边疆 上 占领 印第安 
土地 会 稀释 这 些 白人 人 口 。 但 是 ， 在 大 多 数 殖民 地 居民 看 来 ， 印 第 安 人 纯 
粹 是 他 们 侵占 土地 的 障碍 。 种 族 灭 绝 是 处 理 他 们 的 最 佳 手 段 。1637 年 ， 有 
了 ( Pequot ) (OBRNE ,而 
光 是 神秘 河 (Mystic River 次 杀 就 实现 了 一 半 目 标 RE 
Eee Met EE eke ARH TRO 
HR”, 属于 这 个 部 落 的 名 称 也 被 禁止 。1675 年 ， 殖 民 定 居 者 纳 撒 尼 和 尔 . 培 
根 Nathaniel Bacon ) 不 满 现状 ， MABMBARR , GHEE LAMTS 
战争 ， 其 明确 目的 就 是 消灭 所 有 印第安 人 人， 无论 他 们 是 友好 抑或 敌对 。 这 
是 一 场 具 有 17 世 纪 后 期 特征 的 典型 暴行 ， 在 这 一 时 期 ， 不 断 扩 张 的 殖民 地 
与 备 受 威胁 的 原 住民 之 间 的 关系 日 益 紧 张 ， 同 样 的 紧张 局 势 也 引发 了 佛 罗 
里 达 和 新 墨西哥 西班牙 殖民 区 的 暴力 冲突 。 就 双方 的 人 员 伤亡 情 况 而 言 ， 
最 惨重 的 一 场 要 属 1675 年 至 1676 年 新 英格兰 的 菲利普 王 战 争 (King 
Philip’s War ) 。 这 场 抵抗 运动 由 阿尔 内 昆 人 (Algonquin ) 首领 发 起 ， 他 
成 功 组 建 起 一 个 异常 庞大 的 印第安 联盟 ， 试 图 阻止 白人 的 扩张 ， 这 可 能 要 
调转 种 族 灭 绝 的 矛头 指向 ; 在 那 短 短 的 几 个 月 ， 白 人 的 处 境 真正 是 危 在 旦 
夕 ， 直 到 殖民 者 这 边 挑选 出 从 内 部 背叛 土著 部 落 的 人 选 ， 才 让 这 场 对 抗 的 
天 平 重 又 向 白人 倾斜 。 


18 世 纪 ， 英国 王室 的 殖民 代理 人 做 出 新 的 尝试 ， 修 改 了 边防 政策 ， 使 其 更 
有 利于 印第安 人 ， 因 为 当时 和 法 兰 西 帝 国 的 竞争 让 原 住 民 的 友谊 和 顺从 升 
值 。 但 是 ， 随 着 对 法 国 的 胜利 和 安全 的 巩固 ， 与 印第安 人 临 接 的 边境 地 区 
的 摩擦 逐渐 增多 ， 有 时 殖民 当局 甚至 采取 暴力 对 抗 的 措施 ， 目 无 法 纪 的 殖 
民 者 也 会 屠杀 印第安 人 。 在 独立 后 的 美国 ， 种 族 灭 绝 仍 未 停止 ， 直 到 19 世 
ae ,边疆 正式 宣告 “闭合 ”， 
Hik; ( Wounded Knee ) f* tip TEREZA 
eah RIO ES AAE N INE 
们 总 计 有 26.6 万 人 ; 根据 最 乐观 的 估计 ， 这 可 能 还 不 到 16 世 纪 同 一 地 区 人 
口 的 10%。 


在 巴西 ， 类 似 的 做 法 甚至 在 更 长 一 段 时 间 内 都 颇 为 典型 。 巴 西 原 住 民 在 殖 
民 时 代 的 遭遇 更 加 悲惨 ， 因 为 法 律 允 许 对 他 们 进行 奴役 。 根 据 现在 的 估 
计 ， 单 单 在 内 格 罗 河 (Rio Negro ) 一 带 ，1750 年 之 前 的 100 年 间 被 奴役 
的 原 住 民 就 多 达 300 万 。 在 巴西 ，1900 年 统计 到 的 原 住 民 社 区 到 1960 年 便 


已 经 消失 了 35%。 冷酷 无 情 的 驱逐 、 破 坏 性 的 土地 征用 ， 以 及 盗 意 妄 为 的 
大 屠杀 ， 一 直 持 续 到 20 世 纪 80 年 代 。 在 那个 年 代 ， 伟大 的 经 济 学 家 沃尔特 
罗斯 托 ( Walt Rostow ) 正在 牛津 大 学 我 所 在 的 学 院 担任 客座 研究 员 。 那 
时 ， 和 我 吃 晚饭 的 时 候 他 总 高 谈 阔 论 , 主张 巴西 人 由 于 自身 的 葡萄 牙 传统 
而 拥有 优 于 其 他 拉美 人 的 人 性 ， 这 让 我 感到 厌 悉 。 最 后 ， 
T “抱歉 ，" 我 说 “但 巴西 人 就 没有 屠杀 他 们 的 印第安 人 吗 25 

”他 答 道 ， 一 边 停 下 咀嚼 满口 的 奶油 烩 牛肉 “他 们 屠杀 了 一 些 。 a 
各 背光 文化 论 剖 有 其 局 限 性 ， MEA, 作为 世界 上 最 早 示范 多 元 民主 的 国 
家 之 一 ， 却 长 期 把 印第安 人 视 为 一 个 例外 。 


人 口 灾难 实际 上 促进 了 新 经 济 实 践 一 一 大 牧场 经 营 、 奴 隶 种 植 园 、 采 矿 

业 、 雇 佣 劳 动力 ， 以 及 远 距 离 贸 易 一 一 在 整个 南半球 的 传播 。 大 牧场 经 营 
这 个 新 事物 非常 强大 ， 因 为 它 可 以 改变 广大 地 区 的 生态 结构 ， 还 因为 整 片 
美洲 大 陆 提 供 了 那么 多 合适 的 土地 。 它 源 自 旧 世 界 的 心脏 地 带 ， 那 里 的 圭 


地 相对 来 说 就 十 分 狭小 ， 比 如 在 埃 斯 特 雷 马 杜 拉 ( Extremadura ) 


的 边 角 士 地 ， ARE a ( Castil 供 牧羊 人 沪 的 
ae ea aoe Gears M E aL 


林地 。 在 欧洲 将 信 者 问 入 之 前 Ss TAN AI en ROM RATI ps 
民 时 代 以 前 ， 虽 然 美洲 许多 地 方 都 养殖 水 产生 物 ， 但 当地 适合 牧 养 的 陆地 
动物 却 没有 几 种 : 只 有 安第斯 山脉 的 骆 马 和 羊 驼 能 以 这 种 方式 牧 养 ， 但 即 
便 是 在 当年 ， 发 展 的 规模 也 相对 较 小 ， 且 很 有 限 。 要 发 展 放 牧 业 来 为 人 类 
生产 食物 ， 不 适合 种 植 粮食 作物 的 边疆 土地 必 不 可 少 ; 除了 安第斯 山脉 的 
高 海拔 草原 之 外 ， 其 他 环境 类 似 的 地 方 几乎 没有 可 供 驯化 和 食用 的 动物 。 
前 面 已 经 提 到 的 大 角 羊 ， 也 许 是 北美 地 区 一 个 可 利用 的 物种 ， 但 大 角 羊 的 
正常 栖息 地 似乎 “高 处 不 胜 寒 ,除了 住 在 周边 地 区 的 人 们 能 上 去 进行 季节 
性 暂 住 ， 定 居 不 太 可 能 。 在 其 他 地 区 ， 当 地 的 鹿 、 野 牛 、 驯 鹿 、 磨 牛 和 大 
羊 驼 都 随处 可 见 ， 但 问题 是 ， 不 管 在 哪里 ， 附 近 的 土著 族群 都 没有 任何 手 
段 或 动机 去 驯养 它们 。 


来 自 欧 洲 的 各 种 新 品种 牛 让 大 牧场 的 经 营 成 功 实现 ， 与 此 同时 ， 欧 洲 的 新 
技术 也 为 采矿 业 带 来 了 变革 。 对 砂 矿 金属 和 浅 层 矿 的 局 部 开采 被 深井 矿石 
的 大 规模 开采 所 取代 , 的 crs mmmimone 或 需要 之 前 无 法 获得 的 材 


Re TARE 2, ARBOR ZEN EDE SH 
EMMA SAAT KSA BHAI, lottle SHAD 


OR AT ABN ae S: prago) C gaea 


J Cartier ) 探索 了 圣 劳 劳伦斯 河 ( 守 ) ， 朗 西 斯 科 : 巴 MER 
wee Pena Vi acer de Coronado) 深入 北美 Ba AX i mE 


雷 利 (Walter Releigh ) 走 遍 了 圭亚那 。 黄 金 国 及 其 他 类 似 的 神话 让 人 们 
表 失 了 信心 ， 但 随后 真正 的 财富 从 河流 中 被 淘 出 来 ， 或 者 被 据 地 挖 起 : 16 
世纪 萨 卡 特 卡 斯 ( Zacatecas) nesta ( Potosi ) Gyam ms 
斯 梅 拉 达 斯 ( Esmeraldas ) 的 翡翠 ; 17 世 纪 至 18 世 纪 米 纳 斯 吉 拉 斯 

Minas Gerais ) ( 注 ) 的 黄金 和 钻石 ;19 世纪 加 利 福 尼 亚 和 阿拉 斯 加 的 海 
J Mins eras Dx E BLE ROO EE ER 
经 济 的 发 展 提供 了 手段 和 中 心 。 最 终 ,工资 取代 了 支撑 着 前 殖民 时 代 经 济 
的 朝贡 体系 、 劳 役 、 奴 役 和 自给 农业 。 最 后 ， 这 里 没有 成 为 区 域 社会 体系 
各 不 相同 的 世界 ， 整 个 南半球 反而 或 多 或 少 趋 于 一 致 ， 孕 育 着 同样 的 资本 
主义 。 


远 距 离 贸易 以 欧洲 征服 之 前 难以 想象 的 规模 ， 扩 大 着 文化 交流 的 地 域 面 
只 ， 直 至 把 整个 美洲 半球 纳入 其 中 。 人 们 一 般 没有 意识 到 ， 前 殖民 时 代 的 
交易 模式 在 殖民 时 代 的 新 大 陆 往 往 保 持 完好 ; 欧洲 商人 加 入 到 既 有 的 贸 
社区 ， 或 者 扩大 了 贸易 的 覆盖 范围 ， 或 者 增加 了 贸易 量 ， 寻 找 印度 洋 的 冒 
险 者 们 口中 的 “乡间 贸 也 就 是 没有 欧洲 参与 的 地 方 性 或 区 域 性 的 交 
易 一 一 在 此 发 展 得 红 红 火 火 。 在 北美 殖民 地 ， 鹿 皮 和 海 狸 皮 的 贸易 仍 延 续 
着 殖民 时 代 之 前 的 做 法 。“ 和 森林 游侠 ”和 穿 鹿 皮 装 的 拓 荡 者 在 既 有 线路 网 内 
见缝插针 地 生存 ， 这 个 线路 网 连接 着 猎场 和 贸易 进贡 的 路 线 。 休 伦 人 作为 
农民 和 商人 ， 其 实 不 需要 狩猎 ， 除 非 需要 进行 传统 的 锻炼 或 猎取 补充 食 
物 ， 但 他 们 在 17 世 纪 早 期 充当 着 皮毛 贸易 的 中 间 商 ， 为 魁北克 的 法 国 买 家 
供 货 。 在 17 世 纪 20 年 代 ， 他 们 每 年 供应 10000 一 12000 件 毛皮 。 若 干 年 
前 ， 我 曾 偶然 发 现 了 一 份 精彩 的 文件 ， 来 自 委内瑞拉 的 殖民 地 ， 至 今 有 
400 多 年 的 历史 。 世 界 上 有 那么 多 地 方 ， 而 它 最 后 却 偏偏 落 到 了 伦敦 的 公 
共 档 案 馆 (Public Record Office) ， 据 推测 ， 它 搭乘 一 盘 英 国 海盗 船 而 
来 。 这 份 文件 原本 在 1594 年 左右 由 一 笨 邮 船 送 往 西班牙 ,该 船 必定 是 在 中 
途 被 海盗 船 抓 获 。 这 份 文件 解释 了 16 世 纪 90 年 代 在 委内瑞拉 沿岸 地 区 ， 西 
班 牙 企业 家 是 如 何 参 与 当地 纺织 品 、 天 然 药物 和 染料 的 独 木 舟 运输 贸易 并 
赢利 的 。 同 理 ， 尤 卡 坦 征服 者 赖 以 生存 的 经 济 不 是 什么 宝贵 资源 的 跨 洋 贸 
易 ， 而 是 墨西哥 中 部 进行 的 古老 贸易 的 延伸 ， 其 主要 基础 在 于 为 满足 墨 西 
哥 城 的 消费 提供 可 可 。 


当然 ， 西 班 牙 的 活动 不 仅 限 于 这 种 类 型 的 温和 投机 活动 ， 不 全 是 传统 的 一 
套 。 西 班 牙 王国 称 得 上 是 新 兴 美 洲 内 部 贸易 路 线 的 伟大 开创 者 。 新 的 城 

市 ， 以 前 所 未 有 的 庞大 规模 从 一 个 个 地 方 拔 地 而 起 ， 特 别 在 太平 洋 和 大 西 
洋 沿海 地 区 ， 这 些 新 城市 吸引 着 源源 不 断 的 食品 、 纺 织品 和 建材 。1527 年 
至 1533 年 征服 秘鲁 期 间 ， 西 班 牙 需要 一 条 新 的 洲际 路 线 横 跨 巴 拿 马 地 峡 ， 
而 正 是 这 条 路 线 ， 日 后 成 为 西班牙 帝国 的 主要 输 银 动脉 ， 后 来 在 拉 普 拉 塔 
河上 开通 的 由 玻利维亚 通 向 大 西洋 的 另 一 条 线路 也 同样 重要 。 在 偏远 的 内 


陆地 区 出 现 了 新 的 采矿 企业 ， 它 们 依靠 又 车 队 路 线 提供 的 运输 服务 ， 而 当 
地 的 土著 文明 群落 从 来 没有 这 种 需要 。16 世 纪 中 叶 ， 西 班 牙 征服 了 智利 大 
部 分 地 区 ， 受 此 激励 ， 一 条 传奇 的 海运 新 航线 被 开拓 出 来 ， 航 线 绕道 大 平 
洋 深 处 ， 以 便 绕 过 洪 堡 寒流 ; 乘坐 大 帆船 的 话 ， 从 秘鲁 利 马 到 智利 中 部 的 
康 塞 普 西 伍 (Concepción ) 比 从 西班牙 的 塞 维 利 亚 横 跨 大 西洋 到 圣 多 明 各 
(Santo Domingo ) 的 行程 时 间 更 长 。 


西班牙 人 的 边界 缓慢 而 无 情 地 向 外 蔓延 ， 让 原本 互相 陌生 的 区 域 有 了 接 

触 ; 暑 西 哥 和 秘鲁 之 间 的 联系 就 是 最 出 人 意料 的 一 个 例证 ， 因 为 这 些 地 区 
的 文明 相互 之 间 竟 然 从 来 没有 任何 明显 的 接触 ， 直 到 西班牙 人 抵达 这 里 才 
改变 了 这 一 状况 ， 这 看 起 来 不 可 思议 ， 但 事实 如 此 。 尽 管 在 新 墨西哥 、 亚 
利 桑 那 和 得 克 萨 斯 的 西班牙 领地 上 有 些 迹 象 表明 当地 受到 历史 上 墨西哥 广 
化 的 影响 ,而 加 利 福 尼 亚 却 真正 是 个 新 发 现 ， 在 18 世 纪 , 西班牙 使 团 在 那 
里 创建 了 首 批 服务 于 定居 和 农业 的 企业 ， 使 该 地 区 有 望 成 为 西班牙 王国 其 
他 领地 的 贸易 伙伴 。 在 西班牙 人 到 来 之 前 ， 土 著 商 人 本 来 完全 有 可 能 在 亚 
马 孙 河和 奥 里 诺 科 河 里 航行 ， 但 据 我 们 所 知 ， 他 们 从 没 这 样 做 过 。 这 些 强 
大 而 神秘 的 水 道 没有 被 充分 开发 利用 ， 成 为 商业 动脉 ， 这 种 情况 一 直 持续 
到 17 世 纪 ， 被 英勇 探险 家 的 不 懈 努 力 彻底 改变 。 在 他 们 当中 , MeSH 
Se 
行 多 附近 ， 还 有 号 称 “ 阿 普 雷 河 ( Apure 哥伦布 ”的 米 格 尔 - 德 : 奥 
各 前 维和 Ma de Ochowavia) 《他 l6a7EE RL EAH wea EES 
己 的 成 功 ; 


我 来 了 ， 我 见 了 ， 我 征服 了 ， 并 荣归 故里 ， 

从 奥 里 诺 科 河 归来 一 一 金石 为 开 ， 远离 恐惧 。 

ATL, HAM, 我 奉献 出 我 的 奇妙 经 历 ， 

为 了 你 们 ， 我 的 读者 ， 我 奉献 出 全 部 贸易 之 利 。 

研究 西班牙 帝国 开辟 的 新 型 商业 的 历史 学 家 历来 都 专注 于 给 全 世界 带 来 改 
变 的 跨 洋 贸 易 线 路 : 著名 的 “去 ( 西 ) EEZ” (carrera de Indias) ， 将 
西班牙 和 美洲 连接 起 来 ， 把 金条 源源 不 断 地 运 来 然后 投入 货币 短缺 的 欧洲 


既 济 体 - 奴隶 供应 商 的 奴 录 专卖 许可 证 ( asientos ) (=), 让 其 他 欧洲 商人 
psi lige Soni ae ANA 
Manila gall 贸易 航线 这 条 航线 每 年 都 横路 太平 洋 抵达 阿 卡 普 
O E E ds 
度 来 看 ， 连 通 美洲 内 部 的 新 冒险 旅程 更 加 重要 , 这 些 路 线 让 美洲 半球 原本 
各 自分 离 的 部 分 都 交织 在 一 起 ， 从 而 才 有 可 能 把 越 来 越 大 的 区 域 放 进 一 个 


整体 来 看 待 。 在 北美 ， 对 毛皮 商人 而 言 ， 尽 管 欧 亚 市 场 才 绝 对 是 他 们 输出 
产品 的 最 终 目的 地 ， 但 他 们 也 是 “乡间 贸易 ”的 开拓 者 ， paella et 
paler E 1 内 陆 深 处 地 带 。 直 至 殖民 时 代 结 束 ， 密 西西 比 河 
里 河流 域 被 开发 成 贸易 的 新 高 速 通 道 ， 使 入 得 路易斯 安 那 地 区 的 主权 问题 

得 十 分 关键 ， 由 此 导致 的 主权 之 争 中 发 生 了 几 次 出 人 意料 的 反 转 ， ae 
这 些 争议 于 1803 年 得 以 解决 ， 美 国 成 为 最 后 赢家 。 


美洲 越 来 越 多 的 地 方 因 贸易 而 紧密 结合 起 来 ， 这 一 趋势 在 殖民 时 代 结 束 后 
进一步 加 速 。 小 理 查 - 享 利 : 达 纳 (Richard Henry Dana ) 在 《两 年 水 手 生 
= ( Two Years Before the Mast) 中 描述 的 著名 经 历 说 明 ， 需 要 多 么 非 同 

常 的 首创 精神 才 人 外 E 打 通 加 利 福 尼 亚 和 新 英格兰 之 间 的 海上 通路 。 他 们 线 
过 合 恩 角 ( Cape Horn ) 航行 到 大 陆 的 另 一 边 ， 而 这 是 一 条 出 了 名 的 艰难 
路 线 ， 途 中 水 手 会 被 迫 拉 紧 帆 栓 ， 逆 风 奉 引 。 Sten 路 航行 到 洛杉矶 附 
近 的 海滩 时 ， 便 在 这 里 晾晒 兽 皮 ， 还 参加 了 一 个 美国 北方 商人 的 婚礼 ， 
见 他 双 唇 紧 闭 ， 头 戴 大 礼帽 ， 正 迎娶 a et MA 
是 这 样 开 始 被 纳入 到 美国 的 生活 之 中 包括 文化 上 和 商业 上 ,直到 后 来 ， 
通过 安全 可 靠 的 陆路 穿越 美国 大 陆 才 成 为 可 能 。 在 探险 家 、 科 学 家 、 捕 猫 
者 、 耶 稣 会 士 、 摩 门 教徒 和 淘金 者 等 开拓 者 的 努力 下 ， 美 洲 内 部 的 网 络 化 
联系 和 相互 融合 持续 深入 ， 正 是 他 们 在 19 世 纪 初 艰苦 卓绝 地 挑选 出 环 美洲 
和 内 河 航线 。 紧 随 其 后 ， 马 车 队 和 铁路 测量 师 也 纷纷 登场 。 


贸易 路 线 所 到 之 处 ， 总 伴随 着 生物 群 的 转移 。 随 殖民 主义 而 来 的 生态 交流 
发 生 在 美洲 全 境 以 及 大 洋 两 岸 。 如 今 ， 同 样 的 玉米 品种 既 生 长 在 北 达科他 
州 ， 在 墨西哥 和 阿根廷 也 有 种 植 。 想 当年 ， 殖 民 征服 到 来 的 时 候 ， 中 美洲 
以 外 的 地 方 还 不 知 火 鸡 为 何 物 ， 时 至 今日 ， AISA HSE BBS 
牌 菜肴 。 辣椒 则 征服 了 北方 人 的 口味 。 墨 西 哥 美食 的 典型 原料 在 豪 饪 界 

断 开 疆 拓 土 。 这 套 美食 的 热门 招牌 是 辣椒 ， 玉 米 和 黑豆 是 其 固定 的 符号 
搭配 的 酸 楼 提供 点 绥 ; 摊 开 的 大 片 奶 酷 堪 称 其 旗帜 。 辣 肉 桨 当 属 墨西哥 的 
招牌 菜 。 辣椒 参 与 了 美国 的 美洲 化 进程 ， 引 发 这 一 进程 的 全 套 原料 在 美国 
吞并 西南 部 土地 之 前 就 存在 ， 且 自 那 时 以 来 ， 便 逐渐 把 征服 者 征服 了 。 


生态 交流 的 清单 里 还 包括 花生 。 它 起 源 于 秘鲁 ， 早 在 公元 前 3000 年 之 初 当 
地 人 就 种 植 花生 。 基 本 上 可 以 肯定 的 是 ， 花 生 传 到 北美 的 路 线 十 分 迁 回 : 
首先 由 葡萄 牙 人 带 到 非洲 西部 ， 然 后 又 被 当 作 食物 随 运 奴 船 送 到 新 大 陆 。 
19 世 纪 后 半期 刚 开始 ， 美国 黑人 农学 家 乔治 :华盛顿 : 卡 弗 ( George 


Washingtont Carver) pamm 认为 它们 有 潜力 解决 世界 上 最 大 
的 一 种 资源 短缺 : 油脂 短缺 。 全 球 人 口 增长 ”军需 品 芷 业 迅 第 发 展 需要 半 


的 材料 来 润滑 弹药 简 ， 这 些 都 导致 对 油脂 的 需求 大 幅 增 加 ， 致使 油脂 原料 
变 得 十 分 稀缺 。 他 找到 了 压榨 花生 的 方法 ， 可 以 从 中 提取 出 高 产量 的 油 ， 
同时 还 能 利用 其 整体 制 成 食品 。 如 今 ， 美国 是 全 世界 第 三 大 花生 生产 国 ， 


仅 次 于 中 国 和 印度 。 在 这 样 一 个 国家 ， 人 花生 桨 已 经 成 为 一 种 安奈 性 的 美 
IR, 让 人 想起 童年 和 母爱 带 来 的 安全 感 。 就 美 的 佐治 亚 州 在 该 行业 


据 着 主导 地 位 。 吉 iene 生 种 植 农 身份 
用 有 Bs St BA EG mmy caera =) aE E 


视 宣传 片 还 展示 了 他 亲手 打 理 自己 庄稼 的 场景 。 西 红 柿 起 源 于 安第斯 山 
区 ， 在 古代 中 美洲 的 食谱 中 分 量 很 重 ， 同 样 也 必须 假 旧 世界 之 手 传 到 北 

西红柿 传 到 北美 已 经 是 18 世 纪 的 事 了 ， 然 而 ， 西 红 柿 现在 从 消费 量 来 
ae! 双 是 全 美国 第 二 重要 的 蔬菜 ， 这 在 很 大 程度 上 要 归功 于 作为 热狗 和 汉 
堡 调味 品 的 番茄 痪 的 普及 。 超 过 西红柿 位 居 第 一 的 只 有 土豆 ; 而 土豆 同样 
是 来 自 南美 的 品种 ， 作 为 世界 上 最 古老 的 种 植 品种 ， 它 是 源 于 安第斯 山区 
的 块茎 植物 ， 最 早 的 种 植 或 许 出 现在 距 今 愧 远 的 10000 年 前 ， 后 来 却 依靠 
欧洲 人 充当 中 介 再 把 它 传 到 了 北美 。 


1. 马 普 切 人 是 一 群生 活 在 智利 中 南部 和 阿根廷 西南 部 的 原 住民 。 


2. HARASA S H (1843—1914) ， 阿 根 廷 政治 家 、 军 人 ，1880 
年 至 1886 年 任 阿根廷 共和 国 总 统 。 


3. 阿 劳 卡 尼 亚 ， 智 利 的 一 个 大 区 ， 首 府 特 木 科 。 


4. 加 特 林 机 枪 是 美国 人 理 查 . 加 特 林 发 明 的 一 种 早期 机 枪 ， 是 世界 上 第 一 
种 投入 实战 的 机 枪 。 


5. 夏 安 族 是 美国 大 平原 的 原 住民 ， 是 一 个 印第安 部 落 ， 以 戏 勇 善战 闻 
名 ， 属 于 阿尔 内 昆 语族 。 


6. 祖 鲁 人 是 非洲 的 一 个 民族 ， 现 主要 居住 于 南非 ， 祖 鲁 王国 是 19 世 纪 南 
非 的 历史 中 的 一 个 重要 角色 。 


7. 伊 桑 德 尔 瓦 纳 战役 是 1879 年 南非 祖 鲁 人 在 伊 又 德尔 瓦 纳 以 突 获 战 大 败 
英国 殖民 军 的 战役 。 


8. 摩 押 是 死海 东 面 的 古 王国 。 
9. 以 东 是 《圣经 》 中 记录 的 存在 于 公元 前 1 世纪 铁器 时 代 的 王国 。 
10. 非 利 士 是 公元 前 12 至 前 4 世纪 地 中 海 东 岸 古国 。 


11. 佩 科 特 人 是 说 阿尔 冈 昆 语 的 印第安 人 ， 住 在 今 康 涅 狄 格 州 泰晤士 河 
, BERR AE. 


12. 神秘 河 位 于 今 美国 马萨诸塞 州 。 
13. 1890 年 12 月 ， 美 国 陆军 在 南达科他 州 伤 膝 河 战胜 印第安 人 ， 史 称 伤 膝 


DA 


26. 


27. 


河 大 屠杀 ， 这 标志 着 印第安 战争 结束 ， 美 国 从 此 可 以 把 注意 力 从 巩固 西部 
领土 转向 对 外 事务 。 


埃 斯 特 雷 马 杜 拉 是 西班牙 西部 一 个 自治 区 ， 和 葡萄 牙 紧 邻 其 西 界 ， 首 府 


为 梅里 达 。 


卡 斯 蒂 尔 是 西班牙 中 北部 地 区 的 中 世纪 王国 。 

温 汞 法 提炼 是 一 种 使 金属 与 录 合 金 化 以 便 从 矿石 中 分 离 金 属 的 方法 。 
“理想 黄金 国 ” 指 旧时 西班牙 征服 者 想象 中 的 南美 洲 藏 宝 城 。 

圣 劳伦斯 河 连接 着 五 大 湖 和 大 西洋 ， 流 经 加 拿 大 主要 城市 蒙特 利 尔 和 


魁北克 城 。 


萨 卡特 卡 斯 位 于 墨西哥 中 部 地 区 。 

波 托 西 位 于 玻利维亚 中 南部 地 区 。 

埃 斯 梅 拉 达 斯 是 厄瓜多尔 西北 部 城市 。 

米 纳 斯 吉 拉 斯 位 于 巴西 东部 地 区 。 

阿 普 雷 河 是 一 条 委内瑞拉 中 西部 的 河流 。 

1543 年 至 1834 年 间 ， 西 班 牙 政府 批准 其 他 国家 向 西班牙 殖民 地 贩卖 奴 


隶 的 许可 证 。 


马尼拉 大 帆船 指 16 世 纪 下 半 叶 至 19 世 纪 初 航行 于 菲律宾 的 马尼拉 与 墨 


西 哥 的 阿 卡 普尔 科 之 间 的 西班牙 货运 船只 。 


家 了 了 


者 。 


乔治 :华盛顿 - 卡 弗 ( 1864 一 1943 ) ,美国 教育 家 、 农 业 化 学 家 、 植 物 学 
第 一 个 进入 艾 奥 瓦 州立 大 学 并 取得 农业 硕士 学 位 的 黑人 。 


吉米 .卡特 (1924 一 ) ， 美 国 第 39 任 总 统 ，2002 年 诺 贝 尔 和 平 奖 获得 


殖民 地 的 稳 态 


综 上 所 述 ， 殖 民 时 代 这 段 历 史 经 历 产 生 的 影响 在 于 减少 了 大 美洲 各 地 相互 
之 间 的 差异 ， 而 并 没有 让 它们 渐 行 渐 远 ， 走 向 分 裂 。 和 殖民 主义 引进 了 一 层 
政治 权威 ， 即 来 自 陌生 人 的 统治 ， 无 论 在 哪 一 块 殖民 地 ， 这 种 权威 都 基本 
类 似 ; 有 文字 记载 的 历史 上 从 未 出 现 过 这 样 的 情景 ， 如 此 高 度 统 一 的 政治 
秩序 覆盖 这 么 多 的 美洲 地 区 。 随 之 而 来 的 还 有 一 个 共同 的 宗教 一 一 基督 
教 ， 无 论 是 新 教 还 是 天 主教 的 传统 ， 与 之 前 的 异 教 相 比 ， 都 非常 统一 。 欧 
洲 入 侵 者 传播 了 稳定 一 致 的 技术 用 以 创造 财富 和 发 动 战争 。 他 们 采用 了 同 
样 的 经 济 手段 ， 同 样 的 书面 语言 ， 统 一 的 公共 生活 习俗 和 礼仪 ， 他 们 对 于 
童年 与 婚姻 、 亲 情 与 血缘 关系 、 友 谊 与 敌意 、 战 争 与 和 平 、 爱 与 死亡 的 含 
义 有 一 致 看 法 。 据 我 们 所 知 ， 以 上 这 一 切 过 去 都 不 曾 在 全 美洲 实现 过 统 
一 。 因 此 ， 直 到 殖民 时 代 的 终结 ， 大 美洲 的 历史 仍 保有 显著 的 共同 特征 , 
实际 上 ， 在 某 些 重要 方面 这 些 共 同 特征 比 内 部 的 差异 显得 更 加 突出 。 


西班牙 殖民 地 为 文化 交流 打造 出 一 套 庞大 的 新 框架 。 在 西班牙 人 初来乍到 
的 头 200 年 ， 大 美洲 古老 的 中 心地 带 向 外 输出 文化 的 实物 证 据 比比 皆 是 。 
耶稣 会 教堂 出 现在 亚 马 孙 河流 域 和 查 科 地 区 。 西 班 牙 人 建立 的 城市 在 南美 
锥 形 大 陆 的 腹地 如 雨后春笋 般 地 涌现 出 来 ， 而 在 此 前 这 片 地 区 对 城市 文明 
闻所未闻 。 在 18 世 纪 ， 方 济 各 会 传教 团 和 军事 要 塞 治 加 利 福 尼 亚 海岸 渐渐 
蔓延 开 来 ， 并 深入 到 与 北美 大 草原 毗邻 的 沙漠 边界 ， 与 此 同时 ， 西 班 牙 的 
代表 们 正 就 原 住民 族群 的 臣服 进行 协商 ， 所 涉及 范围 最 北 至 密苏里 北部 的 
曼 丹 族 (Mandan ) ， 最 南 到 比 奥 比 奥 以 南 的 惠 里 切 人 (Huiliches ) 
Ber Pe a TBC Castilian ) :成 为 整个 南半球 大 部 分 地 区 经 久 不 衰 的 
通用 语 。 相 比 忆 下， 喘 国 势力 统治 下 的 美洲 事务 则 处 于 有 限 而 勾 风 雨 球 手 
的 状态 。19 世 纪 以 前 ， 英 国 从 西班牙 手中 夺取 的 领土 少 之 又 少 : 只 有 牙 买 
加 和 几 个 加 勒 比 岛屿 ， 以 及 后 来 的 佛罗里达 州 。 力 量 和 机 遇 的 天 平 是 在 何 
时 以 何 种 方式 偏向 英 属 殖民 地 的 呢 ? 而 19 世 纪 的 大 分 化 又 是 如 何 产生 的 ， 
又 如 何 让 北美 ， 尤 其 是 美国 ， 走 上 一 条 狂热 路 线 ， 不 仅 直 指 对 南半球 的 支 
配 权 ， 还 最 终 称霸 全 世界 ? 其 原因 何在 ? 常识 引领 着 相关 调查 来 到 殖民 时 
代 结 束 时 动荡 的 过 渡 时 期 。 


1. 惠 里 切 人 是 智利 马 普 切 人 中 活跃 在 南部 的 一 支 。 


2. 据说 西班牙 语 起 源 于 西班牙 卡 斯 蒂 尔 地 区 的 中 世纪 古 西 班 牙 语 ， 所 以 
人 们 也 把 纯正 的 西班牙 语 叫 作 卡 斯 蒂 利 亚 语 。 


第 四 章 ”独立 时 代 


转 回 内 陆 


18 世 纪 ， 在 大 美洲 的 土地 上 ， 欧 洲 帝 国 主义 不 论 是 在 形式 上 还 是 在 本 质 上 
均 被 一 个 局 面 彻底 改变 ， 我 称 之 为 “转向 内 陆 ”: 开发 大 陆 内 地 的 实业 潮 。 
在 西班牙 殖民 地 ， 这 一 过 程 在 其 大 规模 展开 之 前 ， 很 早 就 已 经 发 端 了 7。 而 
在 英国 、 法 国 和 葡萄 牙 的 殖民 地 ， 根据 记 载 ， 稍 早 时 候 只 是 出 现 了 非常 初 
步 的 萌芽 。 在 18 世 纪 ， 各 地 的 发 展 变 得 均衡 。 


在 此 之 前 ， 北 美 被 证 明 相 对 不 宜 定居 。16 世 纪 在 北美 建立 殖民 地 的 尝试 几 
乎 都 以 失败 告终 。17 世 纪 ， 有 些 殖 民 地 在 那里 建成 了 ， 但 人 们 花 了 很 长 时 
间 才 在 生存 力 上 取得 突破 ， 也 就 是 说 ， 让 人 口 出 生 率 保持 可 持续 性 ， 成 功 
地 实现 世代 交替 。 西 班 牙 早期 征服 的 美洲 土地 ， 大 部 分 都 能 依靠 原 住民 人 
口 的 发 展 水 平 继续 保持 人 口 的 生存 力 ， 但 是 ， 这 在 北美 的 殖民 地 却 行 不 
通 。 尽 管 对 于 北美 的 原 住民 在 刚 接触 到 欧洲 人 时 到 底 有 多 大 的 人 口 规模 ， 
目前 还 缺乏 相关 估算， 在 可 靠 信 息 基 础 上 ， 有 人 猜测 可 能 在 200 万 到 400 
万 之 间 ， 但 毫 无 疑问 ， 美 洲 半球 的 北部 确实 人 烟 稀少 。 而 且 ， 即 使 是 已 经 
在 这 片 土 地 上 生活 的 族群 ， 也 不 太 适 合 从 事 任何 定居 性 的 工作 ， 充 当 殖 民 
帝国 的 劳动 力 ; 而 中 美洲 和 安第斯 山脉 地 区 规模 庞大 而 密集 的 原 住民 人 口 
则 截然 相反 ， 他 们 成 了 西班牙 的 劳动 力 大 军 。 


最 开始 ， 移 民 无 法 即刻 弥补 劳动 力 的 空缺 。 到 弗吉尼亚 的 大 多 数 移民 即使 
没有 生存 问题 也 容易 死去 ， 这 一 情况 一 直 持 续 到 17 世 纪 下 半 叶 ， 人 的 预期 
每 命 始终 在 低 水 平 徘徊 。 基 本 没有 殖民 者 能 看 到 自己 50 安 后 的 美好 光景 。 
弗吉尼亚 大 沼泽 里 从 1607 年 起 便 建立 了 第 一 批 永久 定居 点 ， 但 是 ， 首 批 约 
100 个 定居 者 中 ， 只 有 38 个 人 坚持 生存 到 登陆 9 个 月 后 ， 由 此 可 见 ， 那 里 
实在 太 不 利于 健康 。 最 初 到 此 定居 的 3000 个 移民 之 中 ， 经 过 1622 年 和 原 
住民 的 一 场 血 腥 恶 战 后 ， 只 有 几 百 人 存活 下 来 。 首 批 殖 民 者 到 此 定居 后 ， 
大 概 过 了 50 年 ， 这 里 的 人 口才 开始 自然 增长 。 这 一 突破 伴随 着 移民 到 来 频 
率 提高 ， 在 1650 年 至 1670 年 期 间 ， 这 一 数字 增长 了 两 倍 。 


新 英格兰 的 环境 相对 没 那 么 严酷 ， 用 一 位 清教徒 移民 的 话说 ，“ 天 生 丽 质 
而 条 件 优 泌 ”。 早 在 17 世 纪 30 年 代 初 ， 当 地 的 殖民 者 靠 种 植 就 足以 养活 自 
己 ， 人 口 自 然 增长 也 保证 了 人 口 总 数 的 不 断 增 加 。 然 而 ， 这 片 土地 缺乏 经 
济 价值 高 的 作物 ， 因 此 对 移民 不 有 具备 什么 鹃 引力 : 在 整个 17 世 纪 只 
21000 人 移居 到 此 ， 不 仅 如 此 ， 这 一 数字 还 在 减少 ，1640 年 后 到 该 世纪 末 
来 到 此 地 的 移民 人 数 ， 只 有 移民 总 数 的 1/3。 北 美的 殖民 地 都 存在 一 些 共 


同 的 问题 。 在 新 尼 德 兰 ( New Netherland ) 昌 , 到 1664 年 殖民 地 陷落 之 
时 ， 只 有 5000 人 在 当地 居住 。17 世 纪 下 半 叶 ， 新 法 兰 西 (New France ) 


(入 ) 接 收 的 移民 还 不 到 4000 人 。 尽管 法 国 按 早期 欧洲 的 标准 有 非常 稳 密 的 
人 大口 “ 若 从 来 没 能 输出 大 多 贫民 痢 。 CER 


因此 ， 法 国人 无 法 效仿 西班牙 和 葡萄牙 ， 在 美洲 内 陆 创 建 庞 大 的 陆 上 帝 
国 。 英 国 开始 效仿 也 只 是 在 18 世 纪 后 期 ， 当 时 ， 移 民 数 量 狸 增 , 来 自 新 英 
格 兰 的 移民 因 人 口 过 剩 而 不 得 不 迁居 到 俄 广 俄 一 带 。 这 些 史实 非常 重要 ， 
因为 从 长 远 来 看 ， 判 定 美洲 殖民 化 成 败 的 考验 在 于 内 陆地 区 的 行动 ; 这 正 
是 “帝国 发 展 必 经 之 路 ”的 方向 。 那 些 只 依附 海岸 的 殖民 地 ， 也 许 永远 都 无 
法 完全 实现 美洲 化 ， 更 确切 地 说 ， 它 们 往往 沦 为 欧洲 的 前 哨 站 ， 或 海洋 文 
明 的 边缘 地 带 。 


欧洲 的 海上 帝国 ， 迟 早 都 要 缓 缓 向 陆地 移动 ， 而 那里 是 传统 帝国 主义 的 天 
下 。 海 上 帝国 和 陆 上 帝国 之 间 的 差异 不 仅仅 在 于 位 置 的 区 别 ， 或 地 理 特 征 
和 分 类 的 不 同 。 海 上 帝国 是 把 持 贸 易 的 帝国 ， 它 们 一 直 在 寻求 开拓 贸易 的 
渠道 ， 有 时 还 想 加 以 控制 。 陆 上 帝国 则 不 论 是 否 涉足 贸易 ， 都 试图 在 贸 

之 外 控制 生产 。 哥 伦 布 第 一 次 抵达 伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 的 时 候 ， 曾 设想 过 一 种 
贸易 方案 ， 想 象 着 把 这 里 变 成 一 个 欧洲 商人 的 殖民 地 ， 受 卡 斯 蒂 尔 的 官方 
紫 护 ， 买 卖 棉花 、 乳 香 和 奴隶 。 现 实 中 ， 这 些 商品 的 供应 量 都 不 大 。 经 济 
政策 反而 转变 成 紧 盯 岛 上 的 金 矿 。 哥 伦 布 在 1495 年 至 1496 年 发 起 的 征服 
战争 尽管 规模 不 大 ， 但 仍 可 以 被 当 作 为 开创 西班牙 陆 上 帝国 迈 出 的 第 一 
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墨西哥 被 征服 标志 着 帝国 主义 实现 了 突破 ， 进 入 一 种 新 的 类 型 : 占领 广阔 
的 内 陆 士 地 。16 世 纪 30 年 代 和 40 年 代 ， 秘 鲁 和 哥伦比亚 境内 被 征服 的 土 
地 也 基本 属于 高 地 王国 ， 与 此 同时 ， 西班牙 人 沿 河 而 上 进入 大 陆 腹 地 才 得 
以 占领 巴拉圭 。 直 至 16 世 纪 中 叶 ， 正 如 欧洲 其 他 国家 所 察觉 的 那样 ， 西 班 
牙 殖 民 帝 国 已 经 不 再 局 限于 “海上 领地 ”,“ 治 海 领地 ?所 占 比 例 也 大 幅 下 
降 ， 转 而 染指 更 深 的 内 陆 ， 抽 取 当 地 的 贡品 和 白银 等 至 关 重 要 的 资源 。 
1598 年 ， 新 墨西哥 ( New Mexico ) 的 征服 者 们 因为 不 懂 北 美 地 理 ， 还 指 
望 自己 占领 的 这 个 地 区 给 他 们 打开 了 通 向 太平 洋 的 方便 之 门 ; EE, 他 
们 为 西班牙 帝国 又 新 添 了 一 块 内 陆 领 地 。 与 此 同时 ， 传 教 团 ， 尤其 是 南美 
正中 部 的 耶稣 会 土 ， 开 始 为 西班牙 开辟 另 一片 新 的 广阔 陆地 疆土 ， 吸 收 众 
多 的 原 住民 人 口 。 


秆 美洲 活动 的 其 他 欧洲 帝国 ， 由 于 不 具备 西班牙 殖民 地 可 利用 原 住民 劳动 
力 资 源 的 那 种 优势 ， 刚 开始 向 内 陆 的 扩张 规模 非常 小 ; 殖民 者 坚守 在 海岸 
附近 获取 新 的 领地 ， 在 这 些 地 方 ， 他 们 种 植 自己 引进 的 作物 ， 例 如 加 勒 比 
地 区 的 蔗糖 、 弗 吉 尼 亚 的 烟草 、 卡 罗 来 纳 的 大 米 ， 以 及 几乎 遍布 所 有 地 区 
的 小 麦 。 有 时 ， 小 地 方 也 能 结 出 惊人 的 果实 : 18 世 纪 ， 法 国 殖民 地 圣 多 明 
各 面积 只 占 伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 的 一 半 ， 论 其 规模 ， 算 不 上 一 个 大 陆 帝 国 ， 充 


其 量 只 是 一 个 岛屿 ， 却 创造 了 经 济 奇迹 ， 一 度 成 为 全 球 咖啡 和 糖 的 主要 生 
产地 。 在 巴西 的 土地 上 ， 当 地 特产 之 中 的 苏 木 首先 吸引 来 大 规模 的 商业 关 
。 很 快 ， 糖 料 作 物 取 而 代 之 ， 但 它 从 种 植 、 收 获 到 提炼 都 相当 费时 费 

, 需要 资本 的 不 断 投入 ， 以 及 大 量 的 专业 劳动 力 工作 。 这 只 适合 沿海 地 
区 ， 糖 料 作物 可 以 顺利 生长 ， 也 方便 运输 。 单 就 种 植 糖 料 而 言 ， 种 植 园 主 
永远 不 会 对 在 巴西 腹地 建立 大 片 的 种 植 园 有 什么 兴趣 。 


17 世 纪 初 ， 西 班 牙 对 亚 马 孙 河 流域 的 探险 航行 兴致 过 勃 ， 这 驱使 简 萄 牙 也 
开始 对 巴西 内 陆地 区 产生 了 兴趣 。 然 而 ， 随 着 17 世 纪 的 进程 和 葡萄 牙 帝 国 


HY H lat 


长 期 交战 ， 已 使 得 葡萄 牙 负 担 沉 重 ， 更 重要 的 是 ， 印 度 莫 卧 儿 王 朝 、 日 本 
德 川 幕府 和 阿 巴 斯 一 世 (Abbas 1) 时 期 的 伊朗 萨 非 王朝 ( Safavid 
dynasty) 等 亚洲 本 土 国家 的 崛起 ， 给 葡萄 牙 带 来 巨大 压力 和 威慑 ， 迫 使 
他 们 从 大 多 数 东方 殖民 地 据点 撤离 。 事 已 至 此 ， 在 别 无 选择 的 情况 下 ， 巴 
本 成 为 葡萄 牙 帝 国 殖民 地 萎缩 之 后 留 在 其 皇冠 上 的 最 后 一 颗 宝石 。 从 里 斯 
本 或 非洲 奴隶 贸易 口岸 出 发 ， 经 过 不 到 两 个 月 的 航程 就 可 以 到 达 巴 西 大 部 
分 海岸 。 即 便 如 此 ， 和 葡萄 牙 仍 迟 迟 不 愿 向 内 陆 发 展 帝 国 主义 并 承担 相应 的 
风险 和 成 本 。 当 时 的 内 陆 控制 权 绝 大 部 分 都 归 私 人 奴隶 主 和 牧场 主 所 有 ， 
直到 17 世 纪 80 年 代 ， 开 始 出 现 越 来 越 多 的 报道 称 在 内 陆 深 处 发 现 埋 藏 有 黄 
金 和 钻石 ， 事 情 开 始 发 生 改 变 。 到 17 世 纪 后 半 叶 早期 ， 和 葡萄 牙 激 进 的 内 陆 
开发 活动 已 迫使 西班牙 人 将 殖民 据点 回 撤 到 和 现在 西班牙 语 世界 大 致 相当 
的 范围 内 。 虽 然 西 班 牙 的 新 世界 殖民 帝国 在 地 域 上 更 为 广阔 ， 但 是 葡萄 牙 
在 某 些 方面 更 为 高 效 ， 能 够 在 不 利 的 环境 中 披荆斩棘 。 有 些 地 方 基本 没有 
可 供 利用 的 劳动 力 ， 但 凡 有 些 人 力 的 地 方 ， 大 部 分 也 要 去 抓 来 、 奴 役 ， 再 
强行 发 配 。 


当时 ， 美 洲 内 陆 的 诱惑 引 来 了 贡 国 和 法 国 ， 它 们 争 相 效仿 西班牙 ， 欲 在 新 
世界 大 陆 也 建立 自己 的 帝国 。 由 于 美国 移民 人 口 众 多 ， 加 上 美国 殖民 者 从 
18 世 纪 60 年 代 开 始 就 饱含 热情 地 向 内 陆地 区 迁移 并 开 疆 拓 土 ， 英 国 在 美洲 
的 殖民 看 起 来 声势 浩大 。 而 法 国 的 路 易 斯 安 那 殖 民 地 只 不 过 是 地 图 上 圈 的 
一 块 地 而 已 ; 尽管 法 国 本 土 的 人 口 密度 不 小 ， 但 18 世 纪 的 法 国人 还 不 愿 移 
民 。 不 过 ， 纵 使 他 们 并 没有 有 效 地 付 诸 行 动 ， 这 两 个 国家 却 都 声称 控制 了 
北美 腹地 的 大 片 土 地 ， 直 至 1763 年 法 国 撤离 。 在 一 定 程度 上 ， 这 些 都 是 先 
发 制 人 的 投机 冒险 活动 ， 意 在 把 西班牙 排挤 出 那些 大 部 分 潜力 在 当时 还 尚 
未 可 知 的 土地 。 这 场 向 内 陆 的 大 转向 ， 将 目光 集中 在 大 陆 内 部 地 区 ， 将 和 殖 
民 精 贡 们 的 注意 力 从 欧洲 转移 到 建立 属于 自己 的 新 帝国 上 。 


这 进一步 促成 英国 建立 起 一 个 全 新 的 帝国 ， 并 且 ， 在 18 世 纪 下 半 叶 的 前 半 
段 ， 这 个 新 帝国 的 内 部 迅速 形成 了 一 个 全 新 的 社会 。 殖 民 的 前 景 由 此 蕉 然 
开朗 ,出现 了 爆炸 式 的 移民 潮 。 随 着 新 世界 的 蓬勃 发 展 ， 疆界 不 断 扩大 , 


当地 人 口 的 增长 惊人 ， 达 到 250 万 左右 ， 只 用 三 代 人 的 时 间 就 增加 了 10 
倍 。18 世 纪 中 叶 至 美国 独立 战争 爆发 ， 佐 治 亚 和 南 卡罗来纳 的 人 口 猛 增 了 
2 倍 ， 弗 吉 尼 亚 的 人 口 则 增加 了 1 倍 。 大 概 从 1760 年 起 ， 殖 民 定 居 者 蜂拥 
而 至 ， 登 上 阿 巴 拉 契 亚 山 脉 ， 抵 达 俄 玄 俄 和 萨 斯 奎 汉 纳 (Susquehanna ) 
之 间 被 他 们 称 作 “新 边 南 ”(new Canaan) 的 那 片 乐土 ， 重 新 占领 了 美洲 大 
地 上 已 知 最 早 的 人 类 栖息 地 。 《美洲 人 是 什么 人 》 (What Is an 
American? ) nanan ( Michel-Guillaume de 
Crévecoeur (ASSN Say Stel ,此 前 他 曾 想 
CE ev e ene wee 
A, 一片 片 田地 被 开垦 出 来 ， 广 泛 开 展 的 工业 向 一 群 胆 大 又 不 知 疲倦 的 人 
mY SAT)”, 17695F , BFR (Fort Pitt) 设立 土地 管理 局 ， 在 开门 办 
公 的 第 一 天 就 收 到 2790 份 土地 登记 申请 。 至 1771 年 ， 已 经 有 上 万 个 家 庭 
生活 在 这 一 边境 地 区 。 酝 酿 独立 战争 的 许多 “感情 与 理智 ”都 属于 这 些 新 来 
的 移民 ， 他 们 被 笼罩 在 激动 人 心 的 各 种 可 能 性 之 中 ， 双 动 不 已 。 英 属 美洲 
殖民 地 向 来 动荡 ， 常 出 现 不 稳定 的 局 面 。 独 立 的 美国 ， 在 很 大 程度 上 是 一 
个 属于 后 来 者 的 国家 。 


与 此 同时 ， 新 英格兰 地 区 虽 无 意 模仿 ， 却 和 边远 地 区 人 口 稀少 的 西班牙 殖 
民 地 极为 相似 ， 例 如 智利 阿 劳 卡 尼 亚 以 南 地 区 和 拉 普 拉 塔 河 地 区 。 黑 人 奴 
ean ne inion 
兰 最 初 建 于 某 金 ( Danegeld IHH ENH 上 : 用 战 
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地 得 以 坚持 下 来 。 农 业 移民 在 岩石 土地 上 创造 奇迹 ， 而 这 些 土地 稍 后 被 正 
式 弃 用 ， 转 而 用 来 修建 厂房 ， 或 退耕 还 林 ， 因 为 人 们 在 更 远 的 西边 开辟 出 
了 新 的 良田 。 但 是 ， 新 英格兰 人 从 未 能 充分 参与 到 转向 内 陆 的 潮流 之 中 。 
天 然 的 山地 障碍 和 敌对 国家 的 殖民 地 边界 阻 断 了 他 们 从 其 临海 殖民 地 向 内 
陆 插 进 的 道路 。 他 们 还 是 最 适合 发 展 海上 冒险 家 的 经 济 。 贫 痛 的 内 陆 让 工 
作 机 会 和 财富 创造 活动 向 海边 移动 ， 集 中 到 捕 镭 鱼 和 鲸鱼 的 捕 鱼 业 和 远洋 
贸易 上 。 从 某 种 意义 上 说 ， 这 是 成 功 的 殖民 地 经 济 的 体现 ; 在 18 世 纪 初 ， 
新 英格兰 的 人 口 数量 已 经 超过 了 殖民 地 产 粮 的 能 力 。 贸 易 取 代 了 农业 ， 从 
事 贸易 行业 的 “国父 们 也 应 运 而 生 . 


然而 ， 新 英格兰 人 因 其 和 “母国 ”英格兰 远 隔 重洋 ， 逐渐 疏远 ， 就 像 到 俄 妆 
俄 积极 开发 内 陆 的 那些 定居 者 和 投资 者 被 陆地 隔 得 越 来 越 远 那 样 。 归 根 结 
底 ， 海 洋 通 向 全 世界 。 不 断 改 进 的 航海 技术 持续 在 全 球 各 地 为 商业 开拓 出 
更 多 处 女 地 。 这 个 过 程 进展 缓慢 ， 或 依靠 一 点 一 点 的 渐进 式 进步 ， 或 凭借 
突然 的 跃进 ， 如 18 世 纪 后 期 开始 采用 的 经 度 测算 方法 带 来 的 突破 。 如 果 从 
事 贸易 的 人 园 于 某 个 帝国 的 范围 ， 那 么 随 着 整个 18 世 纪 的 推进 ， 这 种 贸 

上 的 局 限 就 渐渐 变 成 一 种 明显 的 劣势 。 新 英格兰 与 英国 之 间 的 争吵 越 来 越 
多 地 集中 在 自由 贸易 和 公海 自由 航行 ， 以 及 如 何 定义 违禁 品 等 问题 的 分 歧 


上 。 在 美国 独立 战争 之 前 ， 象 征 抵抗 的 伟大 行动 包括 多 次 海上 “事件 >”， 通 
过 公民 不 服从 的 方式 让 以 上 分 歧 和 矛盾 突显 出 来 : 1774 年 的 波士顿 倾 茶 事 
件 和 1772 年 在 普罗 维 登 斯 港 Providence Harbor ) 发 生 的 夺取 “ 葛 斯 比 
号 ”( Gaspée ) 事件 。“ 活 该 你 们 流血 ! ”在 这 样 的 哆 哮 声 中 ， 那 些 可 敬 的 
商人 登 上 这 艘 缉私 炮舰 并 将 它 烧毁 。 


1. 新 尼 德 兰 是 1614 年 至 1674 年 荷兰 在 北美 洲 东 部 设立 的 殖民 地 ， 其 地 域 
大 致 包括 今日 美国 的 纽约 州 、 康 涅 狄 格 州 、 新 泽 西 州 和 特 拉 华 州 部 分 地 
区 。 

2. 新 法 兰 西 指 北美 洲 的 法 属 殖民 地 ， 被 英国 征服 ， 后 来 成 为 加 拿 大 和 美 
国 的 一 部 分 。 

3. KEK 20S BARR (1735—1813) ， 法 毅 美 国 作 家 和 博物 
学 家 ， 他 的 作品 提供 了 新 世界 生活 的 广阔 图 景 。 

4. “丹麦 金 " 是 古 时 盘 格 鲁 - 撤 克 逊 人 为 防止 丹麦 人 入 侵 英 格 兰 而 征收 的 
税 ， 税 金 用 来 向 丹麦 人 纳 页 ， 以 换取 他 们 不 来 抢 动 的 许诺 。 
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有 些 拉 美人 认为 ， 文 明成 果 之 中 只 有 艺术 这 一 领域 ， 他 们 从 未 将 自己 在 历 
史上 的 优越 地 位 让 与 美国 佬 。 在 17 世 纪 和 18 世 纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 在 西 班 
牙 的 管理 之 下 ， 上 古老 的 文明 中 心 很 容易 保持 他 们 对 外 的 艺术 输出 。 这 种 输 
出 所 依赖 的 传统 、 灵 感 和 财富 等 优势 ， 英 属 美洲 殖民 地 一 个 都 没有 。 美 洲 
缺乏 文雅 的 生活 ， 新 西班牙 总 督 在 16 世 纪 40 年 代 开 办 了 一 间 “ 阿 兹 特 克 画 
RLS, BRAM SHS (Sor Juana de la Cruz) 是 殖民 地 
时 代 诞 生 在 新 世界 的 卓越 作家 ， 她 的 诗歌 创作 就 受到 当时 总 督 们 的 支持 。 
殖民 者 登陆 后 的 短 短 几 年 之 间 ， 墨 西 哥 和 秘鲁 就 建 起 了 几 所 大 学 ， 还 进口 
了 印刷 机 。17 世 纪 下 半 叶 ， 西 班 牙 国内 经 济 在 经 历 了 痛苦 的 收缩 之 后 迎 来 
了 生机 ， 与 此 同时 ， 墨 西 哥 和 秘鲁 却 为 塞 维 利 亚 学 校 里 滞销 的 天 才 之 作 提 
供 了 市 场 。 跨 太平 洋 的 交流 把 东方 一 一 尤其 是 中 国 和 菲律宾 一 一 的 艺术 品 
带 到 西班牙 殖民 地 ， 进 一 步 丰 富 了 当地 文化 遗产 。 


然而 ， 把 羽 收 未 丰 的 英国 殖民 地 和 相对 老牌 且 富 裕 得 多 的 西班牙 殖民 地 二 
者 的 艺术 做 比较 ， 也 有 失 公平 。 把 前 者 和 巴西 进行 比较 会 更 好 。19 世 纪 之 
前 ， 文 明 扩张 进入 新 的 处 女 地 ， 最 引 人 注 目的 一 次 就 发 生 在 美洲 大 陆 的 南 
部 ， 其 中 最 明显 的 实例 就 发 生 在 巴西 。1500 年 ， 佩 德 罗 : 阿 尔 瓦 雷 斯 : 卡 布 


拉 尔 (Pedro Alvares Cabral ) Damme 土地 献 给 圣 十 字 (Holy | | 
Cross ) 教会 。 似 乎 这 样 巴西 就 得 到 了 神 的 庇佑 。 这 里 成 为 耶稣 会 最 早 的 海 
外 宣教 区 ， 来 到 此 地 的 第 一 位 耶稣 会 士 在 巴 伊 亚 (Bahia) 发 现 了 圣 多 默 


Saint Thomas ey win, 尽管 如 此 ， 在 殖民 活动 最 初 的 差不多 两 个 

纪 内 ， 基 本 没有 资金 来 负担 艺术 。 殖 民 闪 迁都 很 肤浅 ， 而 财富 的 来 源 密 
BAL: 首先 是 伐木 业 ， 随 后 是 沿海 的 制 糖 业 。 葡 萄 牙 殖民 地 和 短命 的 荷 
兰 殖 民 地 所 覆盖 的 南美 腹地 后 来 都 被 留 给 了 印第安 人 和 他 们 的 迫害 者 
圣保罗 的 奴隶 贩子 。 WER MAB. AA , 这 些 当 地 艺术 并 不 
被 殖民 者 欣赏 。 但 是 ， 即 使 在 这 段 时 期 ， 巴 西 还 是 在 艺术 史上 掀起 了 一 场 
小 革命 ， 这 要 归功 于 描绘 植物 、 野 生动 物 和 本 土生 活 的 插画 家 ， 正 是 他 们 
向 欧洲 艺术 家 展示 出 一 个 全 新 世界 的 图 像 ， 以 及 一 场 有 关 丰 富 和 野蛮 的 前 
所 未 有 的 视觉 盛宴 。 


这 个 国家 的 疆域 和 财富 在 17 世 纪 逐 渐 增 加 。 政 治 和 商业 敲 开 了 南美 内 地 的 
大 门 ， 这 起 初 是 为 了 应 对 西班牙 人 在 亚 马 孙 河沿 岸 的 动 掠 ， 后 来 是 由 于 和 荷 
兰 和 本 土 竞 争 者 将 葡萄 牙 帝国 从 其 大 部 分 亚洲 殖民 据点 上 赶 了 出 去 。 随 着 
黄金 和 钻石 取代 蔗糖 成 为 巴西 的 “主流 作物 ”， 从 17 世 纪 90 年 代 开 始 的 “ 黄 
金 世纪 ”见证 了 这 一 过 程 是 如 何 爆发 的 。 在 这 片 被 财富 冲刷 的 土地 上 ， 对 
高 雅 艺术 高 度 渴 求 的 时 代 到 来 了 。 有 些 资金 流向 了 美国 的 服务 商 和 制造 


商 ， 激 发 了 “第 一 次 工业 革命 ”有 些 资 金 最 后 落 到 印度 和 中 国手 中 ， 填 补 
了 西方 世界 与 东方 贸易 国际 收 支 中 产生 的 逆差 。 而 大 部 分 资金 被 用 来 给 祭 
坛 包 金 和 资助 雕塑 家 、 画 家 的 创作 了 。 金 器 和 银 器 于 1766 年 被 禁止 在 巴西 
制作 ， 以 保护 葡萄 牙 本 土 的 工 折 ， 但 殖民 地 的 手工 业 传统 早已 建立 起 来 ， 
传承 者 包括 方 济 各 会 和 耶稣 会 的 教士 培训 出 来 的 原 住民 工匠 一 一 他 们 在 格 
劳 - 帕 拉 ( Grao Para ) 亲手 打造 的 一 个 祭坛 据说 “可 媲美 里 斯 本 的 任何 一 
个 ”。 而 且 值 得 一 提 的 是 ， 工 匠 中 还 有 混血 儿 和 黑人 。 


其 中 ， 广 受 好 评 的 最 伟大 工匠 要 数 残疾 混血 儿 阿 莱 雅 迪 尼 奥 
(Aleijadinho ) ， 他 出 生 于 1732 年 左右 ,是 一 名 葡萄 牙 木 匠 的 私生子 ， 
也 是 他 的 奴隶 。 据 说 ， 他 经 历 过 一 段 不 蜡 的 青年 时 期 但 这 也 许 只 是 一 自 
有 宗教 色彩 的 虚构 。 在 那 之 后 ， 他 受到 神 的 惩罚 ， 患 上 了 麻风 病 ， 肌 肉 萎 
缩 、 局 部 瘫痪 ， 还 失去 了 几 个 脚趾 。 米 纳 斯 吉 拉 斯 几 座 教 堂 外 面 就 有 他 雕 
刻 的 杰作 ， 它 们 全 靠 绑 在 他 半 竣 痰 手指 上 的 症 子 完成 。 他 那 愤 世 妖 俗 的 所 
RE 
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作 原料 , 打造 出 那样 生动 的 形态 、 表 情 和 装饰 细节 对 这 位 雕塑 家 伤 残 的 手 
来 说 简直 难 比 登 天 。 


而 男 童 奴 隶 曼 努 埃 尔 ' 达 : 库 尼 亚 (Manuel da Cunha) 之 于 绘画 ， 就 像 阿 莱 
雅 迪 尼 奥 之 于 雕刻 。1737 年 ， 他 出 生 于 里 约 执 内 卢 ， 因 为 天 赋 异 豪 被 送 到 
里 斯 本 接受 培训 ， 学 成 后 被 送 回 里 约 教 堂 绘制 翡 恰 场景 的 装饰 画 : (SH 
朗 西 斯 的 奇迹 》( The Miracles of Saint Francis), KFt} (The 
Descent from the Cross ) 。 他 还 创作 了 很 多 世俗 肖像 画 ， 成 为 在 绘画 领域 
脱颖而出 的 第 一 个 黑人 ， 也 是 第 一 个 巴西 人 。 


然而 ， 随 着 库 尼 亚 和 阿 莱 雅 迪 尼 奥 一 代 人 逐渐 老 去 ， 美 洲 的 拉丁 部 分 和 英 
属 部 分 之 间 ， 艺 术 优 越 性 的 高 低 开始 转移 ， 或 者 说 开始 变 得 更 为 均衡 。 在 
18 世 纪 50 年 代 到 70 年 代 ， 美 洲 大 陆 英 属 殖民 地 在 艺术 上 的 快速 成 熟 十 分 
惊人 ， 特 别 是 在 绘画 、 银 器 工艺 和 建筑 领域 。18 世 纪 早 期 的 时 尚 潮流 是 将 
木 制品 制作 得 看 起 来 像 石 头 一 样 。 到 了 18 世 纪 下 半 叶 ， 任 何 要 面子 的 庄园 
主 都 不 会 用 这 种 低调 的 材料 来 建造 房屋 。 在 罗 得 岛 普罗 维 登 斯 ， 一 位 访客 
来 到 约翰 :布朗 的 “农庄 住宅 ”， 发 现 这 里 的 房屋 类 似 于 “英格兰 某 些 贵族 的 
S55”, 而 且 “ 超 越 了 我 所 亲 见 的 任何 一 座 房屋 ”"。 英 王 乔治 三 世 最 好 的 宫 迁 
画家 之 一 本 杰 明 . 韦 斯 特 ‘aes West) 就 来 自 美洲 。 和 雅克 -路 易 . 大 卫 
Jacques-Louis David 过 这 样 的 疑问 : 为 什么 英国 最 好 的 画 
fe OC area a n E ee 
部 开展 的 贸易 和 南部 的 奴隶 生产 力 让 其 在 整体 上 成 为 全 世界 人 均 财 富 最 多 
的 地 区 之 一 。 艺 术 上 百花 齐 放 式 的 丰产 得 益 于 赞助 的 增长 。 殖 民 时 代 结 束 


之 后 ， 美 国 继续 累积 财富 ， 输 入 并 创造 了 更 多 的 艺术 作品 ， 而 原 西 班 牙 殖 
民 地 却 似乎 停滞 不 前 。 伊 丽 沙 : 林 奇 ( Eliza Lynch ) 给 亚 松森 


Asunción ) .一 ' 带 来 了 第 一 台 钢 琴 。 直 到 1913 年 ， 智 利 人 才 第 一 次 完整 
和 听 了 全 套 贝 多 人 芬 交 响 曲 。 


1. 佩 德 罗 . 阿 尔 瓦 雷 斯 . 卡 布 拉 尔 (1467 或 1468 一 1520 ) ， 最 早 发 现 巴西 
的 葡萄 牙 航 海 家 。 


2. 圣 多 默 是 《圣经 》 中 记载 的 耶稣 十 二 门徒 之 一 。 
3. 孔 戈 尼 亚 斯 多 坎 波 亦 称 孔 戈 尼 亚 斯 ， 是 巴西 的 一 座 古 老 城市 ， 位 于 米 


纳 斯 吉 拉 斯 州 。 


4. 雅克 -路 易 . 大 卫 (1748—1825) ， 法 国 大 革命 时 期 的 杰出 画家 ， 新 古 
典 主 义 的 开创 者 。 


5. 亚 松森 是 南美 巴拉圭 首都 。 


走向 独立 


如 果 说 ， 对 于 生物 群 在 整个 西半球 的 扩散 和 艺术 发 展 状况 的 均衡 来 说 ，18 
世纪 是 个 关键 时 期 ， 那 么 ， 在 政治 思想 的 交流 上 ， 这 上段 时 期 也 同样 重要 。 
人 民主 权 、 共 和 制 与 公民 权 的 价值 、“ 人 权 与 公民 权利 ” 殖民 地 尊严 ， 以 
及 由 书面 完 法 和 成 文法 规 构成 的 法 制 ， 这 些 普 遍 观念 传 迄 了 西半球 。 它 们 
成 为 西班牙 和 英国 各 殖民 地 的 共同 理念 和 泛 “ 美 "共享 的 话语 词汇 ， 成 为 独 
立 革命 战争 的 有 机 组 成 部 分 。1776 年 至 1829 年 间 的 这 些 战争 “解放 ”了 美 
国 和 美洲 大 陆 的 其 他 地 方 一 一 但 不 包括 加 拿 大 和 除 海地 以 外 的 加 勒 比 地 
区 。 尽 管 这 些 革命 斗争 的 结果 干 差 万 别 ， 但 它们 的 诱因 却 很 相似 : 当地 精 
英 阶 层 愤 灌 地 抵制 “宗主 国 ”的 侵入 性 政府 日 益 加 强 的 干预 。 


美洲 革命 者 的 志愿 并 非 当地 独创 。17 世 纪 中 叶 反 抗 法 国王 权 的 < 投石 党 " 幅 
族 们 不 会 对 免税 的 诉求 感到 吃惊 ” 当时 ，“ 民 有 ”代表 机 构 至 少 应 该 和 王室 
分 享 主权 ， 这 是 英国 辉 格 党 ( Whigs ) memati) eae 
原则 。 列 克星 敦 绿地 (Lexington Green) (= HMRI TTI ,身上 全 
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共和 国 的 语汇 ， 在 英 属 殖民 地 可 追溯 到 英国 革命 期 间 * 共 和 

派 ”(commonwealthmen ) 的 著作 ， 而 在 西班牙 殖民 地 ， 则 是 “ 布 


X” (comunero ) or , 但 二 者 有 共同 的 古老 根源 ， 即 文艺 复兴 时 期 的 
公民 学 和 古 罗 马 的 局 示 。 


纵 观 整个 西半球 ， 宣 传 革命 原则 的 人 是 卢梭 ORI RITRS 主 的 读 
者 ， 芒 些 原则 又 得 到 从 英国 、 伙 尔 兰 条 德国 招募 南 来 的 信仰 战 主 的 护卫 。 
在 某 些 情况 下 ， 招 募 这 些 志愿 兵 的 爱国 前 辈 ， 深 受 欧洲 先例 的 浸润 ， 以 至 
于 他 们 制定 了 欧洲 思想 色彩 浓厚 的 宪法 。 比 如 哥伦比亚 第 一 共和 国 的 宪 

法 ， 广 受 赞誉 的 该 国 国父 将 其 形容 为 “ 建 在 哥 特 式 基 座 上 的 希腊 神 庙 ”。 从 
观念 上 讲 ， 这 些 革命 都 酝酿 于 欧洲 。 革 命 的 官方 论调 都 是 从 欧洲 学 来 的 ， 
而 且 革命 领袖 们 也 都 在 追求 自己 在 旧 世界 的 良好 形象 。 


承认 这 一 点 很 重要 ， 因 为 从 某 一 方面 来 说 ， 和 殖民 时 代 旧 世界 对 新 世界 的 影 
响 已 被 过 于 夸大 了 。 被 历史 学 家 们 广泛 讨论 而 普遍 接受 的 主流 观点 认为 ， 
在 殖民 地 政府 发 展 的 早期 ， 就 在 欧洲 移民 到 达 的 地 方 ， 和 殖民 主义 清除 了 美 
洲 本 土 的 黄 长 模式 ， 代 之 以 源 自 欧洲 的 “封建 > 习俗。 当然 ， 不 可 否认 ， 在 
欧洲 人 涉足 的 某 些 殖民 地 ， 当 地 的 管理 手段 和 在 欧洲 相当 ， 管理 者 则 是 掌 
握 官 方 一 纸 权力 而 施 以 震慑 的 贵族 骑士 ， 只 有 远 在 他 乡 的 王室 能 约束 他 
们 : 葡 属 巴西 的 总 督 (capitaes generais ) 、 西 班 牙 殖民 地 的 总 督 


(viceroys) . “HHR SHES RR” (Baronet of Nova Scotia) 、 特 拉 华 
( Delaware ) 和 马里 兰 (Maryland ) 的 殖民 地 业主 ， 以 及 所 有 其 他 类 似 
的 神秘 政要 ， 在 美洲 传播 着 欧洲 的 影响 力 。 


然而 ， 白 人 帝国 主义 在 绝 大 多 数 地 方 并 没有 如 愿 以 偿 地 奏效 ， 原 住民 族 仍 
然 占 多 数 ， 原 住民 的 传统 生活 方式 也 从 前 殖民 时 代 一 直 延 续 到 殖民 时 代 ，。 
在 这 些 地 方 ， 原 住民 和 白人 的 政治 关系 受到 多 种 情况 的 影响 ,包括 与 掌权 
精英 的 协作 “对 本 土 嚼 友和 代理 人 的 利用 ， 或 者 我 所 说 的 “陌生 人 效 

应 ”在 新 世界 的 部 分 地 区 “由 于 自身 非常 典型 的 文化 特质 ， 湖 些 民族 
对 远道 而 来 的 陌生 人 都 会 表示 笨重 或 顺从 。 因 此 ， 在 墨西哥 ， 手 无 寸 铁 的 
修 土 能 废 山 当 地 的 偶像 ， 非 但 如 此 ， 还 能 领导 他 们 所 入 侵 的 社区 ; 耶稣 会 
十 除了 音乐 外 没有 其 他 更 强大 的 武器 ， 却 能 欺骗 瓜 拉 尼 人 ; 约翰 :史密斯 船 
长 据 他 自己 所 说 能 a ee 
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至 科 尔 特 斯 可 以 几乎 这 发 无 损 地 进军 墨西哥 ， 也 得 益 于 阿 效 特 克 人 对 他 的 
身份 的 不 确定 。 


因此 ， 从 部 分 结果 来 看 ， 美洲 确实 形成 了 政治 的 “新 世界 ”, 本 地 的 政治 制 
度 取 得 了 新 的 发 展 ， 这 源 于 本 地 人 和 新 移民 之 间 的 互动 ， 而 非 来 自 欧 

洲 “ 宗 主 国 ” 的 移植 。 此 外 ， 开 拓 性 的 殖民 行动 ,产生 了 全 新 的 政治 解决 方 
案 ， 以 适应 新 型 的 社会 效应 和 新 的 微 社会 : 移民 的 船上 世界 ， 传 教 活动 ， 

奴隶 种 植 园 ， 逃 亡 黑 奴 的 王国 ， 英 国 “ 最 初 移民 ”的 团体 和 公司 ， 西 班 牙 殖 
民 者 居所 (casas pobladas ) 内 奇特 的 民族 混合 和 经 过 演变 的 贵族 观念 。 新 
的 社会 范畴 出 现 了 。 各 种 程度 的 混血 人 ， 大 量 的 黑 奴 ， 种 类 繁多 的 原 住民 
附庸 ， 对 财富 、 信 仰 和 智慧 的 尊重 ， 这 些 成 为 部 分 自治 殖民 地 的 特征 。 


一 个 新 的 政治 环境 初 具 规模 。 历 史学 家 搜 遍 16 世 纪 的 欧洲 寻找 “现代 国 
家 ”的 起 源 一 一 在 这 样 的 国家 里 ， 权 力 已 经 下 放 的 封建 领主 阶层 萎缩 至 无 
足 轻重 的 地 位 ， 王 室 有 效 地 垄断 了 司法 权 ， 城 镇 的 独立 性 减弱 ， 教 会 服从 
于 王室 的 控制 ， 而 随 着 法 令 的 倍增 ， 以 前 根据 司法 权 确 定 的 主权 越 来 越 等 
同 于 最 高 立法 权 。 事 实 上 ， 欧 洲 并 不 存在 这 样 的 国家 ， 但 在 美洲 创造 出 的 
全 新 政治 格局 中 ， 有 些 国家 就 达到 了 这 样 的 状态 ， 尤 其 在 西班牙 的 美洲 融 
国 。 


在 这 里 ， 镇 议会 很 大 程度 上 由 王室 提名 人 组 成 ; 教会 赞助 人 任凭 西班牙 王 
室 独家 支配 ; 除了 少数 例外 ， 禁 止 封建 土地 私有 制 。 这 里 的 西班牙 殖民 者 
有 权 享 有 印第安 劳动 者 提供 的 服务 和 贡品 ， 这 些 权利 由 西班牙 王室 或 其 代 
表 授予 ; 通常 情况 下 ， 西 班 牙 殖民 地 实行 着 我 所 说 的 “空想 封建 制度 ”, 总 
督 有 一 些 印第安 人 “附庸 ”， 但 是 ， 前 者 通常 都 被 剥夺 了 正式 司法 权 ， 而 所 


涉及 的 “附庸 ”其 实 只 是 国王 的 附庸 。 一 连 串 新 的 立法 管控 着 这 个 崭新 的 社 
会 ， 或 者 ， 为 管控 这 个 社会 被 制定 出 来 ， 起 到 不 同 程度 的 效果 。 把 西班牙 
美洲 帝国 称 作 被 低 效 冲 淡 或 被 距离 挫败 的 专制 政权 ， 可 能 有 所 和 夸张， 但 
它 确实 是 一 个 现代 国家 ， 因 为 它 既 是 一 个 官僚 国家 ， 又 是 一 个 法 制 国家 。 


在 18 世 纪 ,尤其 在 第 三 个 25 年 期 间 ， 新 世界 的 英 属 殖民 地 帝国 不 断 发 展 ， 
在 制度 方面 ， 越 来 越 类 似 于 西班牙 殖民 地 。 英 属 殖民 地 通过 征服 ， 主 要 靠 
夺取 法 国 的 领地 ， 版 图 日 益 扩大 ， 并 向 内 陆 方 向 扩张 。 从 那里 ， 它 获得 了 
更 多 原 住民 成 为 其 新 臣民 。 由 于 全 球 新 出 现 的 巨大 商机 和 大 英 帝 国 所 提供 
的 贸易 框架 ， 这 里 的 财富 呈 暴 发 式 增长 。 这 里 的 人 口 也 变 得 相对 较 多 。 大 
英 帝国 先是 面临 对 法 战争 的 压力 ， 随 后 法 属 殖民 地 帝国 在 1763 年 全 面 骨 
溃 ， 英 国 节 节 胜 利 ， 英 国 对 美洲 的 态度 从 而 变 得 更 倾向 于 集中 化 和 干预 主 
义 。 这 一 转变 之 前 ， 英 国 殖民 地 的 情况 用 理 查 德 .福特 ( Richard Ford ) 
( 注 ) 的 话 形容 可 能 就 是 < 一 锅 大 杂烩 。 到 处 都 有 当 J 机构 和 “ 
i os ghey ohne RE SRI 
税 。 来 自 大 英 帝 国 的 治理 日 益 强劲 有 力 ， 这 一 时 代 的 主旋律 就 是 为 了 使 殖 
民 地 管理 更 加 统一 ， 从 财政 上 开发 利用 殖民 地 日 渐 增长 的 财富 和 安全 ， 并 
以 现代 、 高 效 且 因 此 更 集中 的 方式 组 织 防 御 。 


这 些 措施 招致 保守 派 革 命 者 的 不 满 ， 他 们 急于 保留 在 宗主 国政 府 对 殖民 地 
事务 漠 不 天 心 的 那 一 漫长 时 期 内 所 累积 下 来 的 特权 和 自由 。 革 命 到 来 前 的 
几 年 内 ， 新 的 诉求 与 其 说 来 自 殖民 者 ， 不 如 说 源 自 英国 强行 要 求 其 殖民 帝 
国 提高 效率 的 渴望 。 这 对 殖民 地 已 形成 的 有 效 自治 和 低 开支 政府 的 习惯 构 
成 了 威胁 ， 由 此 挑 息 了 对 峙 。 华 盛 顿 和 杰斐逊 是 地 方 上 的 英 式 绅士 ， 只 是 
稍微 比 英国 政治 中 传统 的 乡村 党 派 领导 人 离宫 廷 更 远 了 一 些 。 


在 西班牙 属地 ， 一 段 时 期 内 逐渐 加 强 的 欧洲 干预 主义 和 与 殖民 地 精 贡 之 间 
的 摩 探 也 在 日 益 加 剧 ， 这 一 时 期 的 “改革 派 ? 政 府 本 着 同样 的 精神 逐渐 加 强 
了 相关 措施 的 力度 : 重申 官僚 控制 权 ， 重 组 帝国 防线 ， 消 除 传统 中 的 异 
端 ， 最 大 限度 地 扩大 王室 的 权力 和 财政 控制 范围 。 西 班 牙 殖 民 地 的 地 方 行 
政 长 官 和 英 属 殖民 地 的 管理 者 一 样 侵扰 当地 人 ， 并 制造 麻烦 。 在 这 两 个 帝 
国 ， 宗 主 国政 府 同样 试图 将 地 方 权贵 悄 无 声息 地 清除 出 有 重大 影响 的 职 
位 ， 让 来 自 帝 国 本 土 的 班底 取而代之 。 结 果 两 个 帝国 都 招致 了 不 断 增加 的 
愤恨 和 不 满 ， 其 中 有 潜在 的 革命 性 。 对 这 两 个 帝国 而 言 ， 美 洲 这 方 土地 给 
最 偏远 、 最 来 手 的 一 些 州 郡 提供 了 最 独特 的 利益 。 两 个 帝国 的 宗主 国政 府 
都 鼓励 军事 化 ， 包 括 为 防御 目的 进行 的 军事 动员 和 训练 。 针 对 边界 模糊 的 
辽阔 领土 上 的 安全 问题 ， 这 确实 是 明智 之 举 ， 但 产生 的 后 果 是 为 革命 武装 
提供 了 大 量 潜在 储备 。 


1776 年 至 1829 年 期 间 的 一 系列 动乱 ， 将 美洲 大 陆 的 大 部 分 欧洲 殖民 地 同 


它们 的 宗主 国 割 离开 来 ， 使 他 们 各 自 变 成 了 独立 国家 。 美 洲 的 这 些 革 命运 
动 ， 在 某 些 方面 ， 也 许 成 为 美国 同 南方 涌现 的 那些 国家 分 道 扬 镀 的 必 经 阶 
段 。 因 为 美国 从 独立 战争 中 诞生 后 ， 就 拥有 了 足够 的 实力 和 洪 eee 
扩张 ， 远 远 强 于 美洲 的 其 他 国家 。 另 一 方面 ， 这 场 革 命 潮 可 以 被 看 作 是 

洲 各 地 共同 经 历 的 最 后 一 次 大 型 事件 。 


在 18 世 纪 70 年 代 ，13 个 英 属 殖民 地 爆发 了 起 义 ， 这 次 起 义 曾 一 度 被 描绘 
为 一 场 英国 特有 的 事件 ， 被 认为 是 殖民 者 从 英国 历史 中 继承 下 来 的 崇尚 自 
由 的 悠久 传统 所 带 来 的 必然 后 果 。 恰 恰 相 反 ， 如 今 的 学 术 研 究 告诉 我 们 ， 
这 只 是 一 个 针对 短期 问题 的 临时 解决 方案 ,是 大 西洋 两 岸 世界 里 的 一 场 典 


型 暴动 ，18 世 纪 了 晚期， 从 索 科 罗 (Socorro) [ 注 ) 到 斯 彼 特 海德 
om ) () UM mies ne Urubamba ) 阿尔 斯 特 ( Ulster ) 
到 处 |。1763 年 结束 的 年 战争 二 创 洛 的 

RR Toy eo Re ate Cre ers 
Gee a a ek aa 将 殖民 地 解放 出 来 ， 从 而 使 他 们 可 
以 挑战 自己 的 英国 统治 者 。 位 于 内 陆 的 印第安 各 族群 聚居 带 的 形成 ， >A 
后 双方 的 冲突 埋 下 了 引信 ”一 边 是 需要 保护 印第安 人 的 大 英 帝国 ， 

是 想 要 消灭 他 们 的 当地 殖民 者 。 七 年 战争 提高 了 帝国 防御 的 成 本 ， s 
致 英国 在 考虑 到 所 有 常见 后 果 的 情况 下 ， 寻 求 在 美洲 征 税 的 新 途径 。 战 争 
锤炼 出 美洲 士兵 ， 让 他 们 具备 了 挑战 英国 军队 时 所 需要 的 技能 。 美 洲 民兵 
和 英国 正规 军 之 向 的 军事 合作 过 程 引发 或 暴露 了 革 些 文化 不 相 容 : EME 
纪律 之 严 本 令 民兵 们 大 到 ， 而 殖民 地 对 军队 玫 所 的 托 搞 行为 ， 在 军队 眼中 
就 是 “忽视 人 性 ”和 “天 性 堕落 ”。 殖民 者 认为 自己 是 “地 道 的 英国 人 ”, 当 他 
们 发 现 这 种 自我 感 党 并 不 被 大 西洋 彼 迪 的 同胞 入 认 同时 . OPRITE 
结果 迎 来 一 段 双方 相互 排斥 直至 诉 诸 暴 力 的 历史 时 期 。 


“ 克 里 奥 尔 心 态 >”， 一 种 关乎 利益 许 还 有 天 性 一 一 的 差异 感 ， 将 殖民 
者 与 其 宗主 国 本 土 的 主人 和 伙伴 区 分 开 来 ， 并 在 美国 宣布 独立 之 前 的 10 年 
显著 增强 。 我 用 “ 克 里 奥 尔 ” 表 示 一 种 殖民 地 居民 所 认同 的 、 不 同 于 宗主 
国 的 身份 。 在 西班牙 殖民 地 ， 克 里 奥 尔 意识 很 早 就 已 成 熟 ; 在 某 些 方面 ， 
第 一 代 征 服 者 的 身上 就 已 明显 地 表现 出 了 这 种 意识 。 为 自己 的 混合 血统 而 
骄傲 ， 或 者 谎 称 如 此 ， 即 是 一 个 明确 的 迹象 。 还 有 一 个 表现 是 同时 混用 原 
住民 语言 ， 或 者 干脆 用 它 取 代 宗 主 国 本 土 的 语言 。 费 尔 南 多 . 德 .阿尔 瓦 . 伊 
克 特 利 切 特 尔 ( Fernando de Alva Ixtlilxochitl , 1578—1650 ) 的 语言 就 


是 一 种 典型 的 自觉 形成 的 土话 : 在 特 斯 科 科 ( Texco o, 他 是 其 所 在 


区 的 历史 学 家 ， 法 院 的 纳 瓦特 尔 人 《 Nahuatl ) > BE, BEAMS 
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AREH (Garcilaso de la Vega ) seen 王室 血统 ， 使 他 


成 为 所 住 西班牙 人 小 镇 里 的 青年 家 庭 争 相 追 捧 的 教父 。 


到 18 世 纪 ， 可 以 公平 地 说 ， 克 里 奥 尔 主义 已 经 成 为 西班牙 裔 美洲 人 心中 一 
种 强大 的 意识 形态 。 秘 鲁 的 精美 阶层 都 喜欢 原 住民 服装 ， 并 收集 原 住 民工 
艺 品 。 在 墨西哥 ，18 世 纪 后 期 的 考古 发 现 提 高 了 人 们 对 本 土 文物 的 兴趣 ， 
其 中 包括 1773 年 发 掘 出 的 有 “玛雅 庞 贝 城 ?之 称 的 帕 伦 克 (Palenque ) 遗址 


(=) ,以 及 1790 年 在 墨西哥 城主 广场 铺设 的 路 面 下 出 土 的 阿 兹 特 克 “ 日 历 

” 孝 奇 卡尔 科 (Xochicalco ) wet ， 是 阿 效 特 克 时 代 来 的 最 
E LOM ee Re oe Sem RIE 
学 则 回应 了 欧洲 学 者 对 美洲 的 茂 视 ， 坚 决 主张 美洲 本 质 上 优 于 旧 世 界 
根据 某 些 说 法 ， 甚 至 美洲 的 天 空 都 更 加 宜人 , 星象 也 青睐 美洲 。 本 土 文化 
服务 于 克 里 奥 尔 主义 ， 但 并 非 它 的 必要 组 成 部 分 。 克 里 奥 尔 情绪 的 积累 ， 
可 以 通过 殖民 者 同时 自觉 区 别 于 原 住民 和 宗主 国 身份 而 实现 。 


西班牙 美洲 殖民 地 的 这 些 运动 在 13 个 英 属 殖民 地 同时 也 有 发 生 。 在 托马斯 
杰 韭 迎 的 心中 ， 地 道 的 英国 人 拥有 的 权利 中 包括 放弃 英国 身份 的 权利 ; 美 
国人 当时 正 建立 起 一 个 独立 于 英国 之 外 的 新 社会 ， 正 如 他 们 的 撒克逊 人 祖 
先 当初 建立 起 一 个 独立 于 日 耳 曼 的 新 社会 一 样 。 这 正 是 为 什么 他 要 费 尽 周 
HAS EH (Hengist) 和 霍 萨 ( Horsa ) 两 兄弟 ( 洁 ) 的 肖像 装饰 美国 国 
ZYRA, EREMURI ASEZE (Monticello) \ 注 ) ,他 的 家 庭 博 
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牛皮 画作 。 来 自 田 纳西 的 “野蛮 人 ?雕刻 在 他 家 的 中 庭 排 成 一 行 如 同文 艺 
复兴 时 期 的 一 座 宫殿 会 展示 罗马 碑文 和 有 雕像 那样 。 墙 上 展示 的 肖像 画 包括 
所 谓 的 美洲 缔造 者 哥伦布 和 韦 斯 普 奇 ， 旁 边 有 华盛顿 和 拉 法 耶 特 。 曾 经 坚 
言 美国 的 自由 是 移植 了 英格兰 < 国 魂 ” 的 米 歌 尔 纪 尧 姆 德 . 克 雷 夫 科 尔 ， 在 
独立 战争 之 后 便 改 变 了 他 的 观点 : 美国 人 “ 既 不 是 欧洲 人 ， 也 不 是 欧洲 人 
的 后 商 ”， 而 是 < 人 类 一 个 新 的 种 族 "。 美 国 独立 后 的 第 一 位 史诗 诗人 乔 尔 . 
巴 洛 (Joel Barlow ) 称赞 道 ， 美国 人 是 “从 奴隶 的 匀 链 中 被 召唤 而 来 ， 一 
个 更 有 胆识 的 种 族 "， 杰 斐 逊 在 他 的 战利品 陈列 厅 内 挂 着 代表 泛 美 爱国 主 
义 的 那些 非 英国 标志 。 美 国 在 起 源 上 和 某 些 “ 拉 丁 ” 国 家 的 相似 程度 要 远 远 
超过 和 加 拿 大 的 相似 性 。 和 它们 一 样 ， 美 国 诞生 于 超 乎 寻常 的 思想 交融 ， 
即 克 里 奥 尔 主 义 和 启 蒙 运动 的 碰撞 和 结合 。 


西班牙 殖民 地 拥有 克 里 奥 尔 观念 的 传统 更 为 悠久 而 强烈 ， 很 有 可 能 仿效 北 
方 革命 者 的 成 功 案例 ; 的 确 ， 在 18 世 纪 70 年 代 和 80 年 代 ， 叛 乱 和 阴谋 的 

数量 增多 了 。 亚 历 杭 德 罗 : 马 拉 斯 皮 纳 (Alejandro Malaspina ) /是 接受 
过 科学 训练 的 西班牙 新 生 代 海军 军官 之 一 ， 美国 独立 后 术 久 他 策 划 字 一 次 
横 跨 整个 西班牙 世界 的 官方 实地 调查 航行 。 在 一 定 程度 上 ， 这 是 西班牙 在 
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es 宏大 的 调查 。 的 确 ， eee 不 枉 这 样 一 个 开明 的 政 
府 所 付出 的 巨大 努力 ， 正 如 洪 堡 所 确认 的 那样 ， 该 政府 在 科学 研究 上 的 花 
费 比 其 他 任何 同时 代 的 君主 国都 要 多 。 围绕 植物 、 动 物 、 人 种 学 、 地 质 

学 、 气 候 学 和 水 文学 , 收集 了 成 于 上 万 份 样品 、 图 纸 、 地 图 和 报告 。 然 

而 ， 马 拉 斯 皮 纳 的 报告 又 更 进 了 一 步 : 他 负责 上 报 帝 国 的 政治 状态 和 最 佳 
改革 措施 。 英 国 殖民 地 的 反叛 情况 在 西班牙 殖民 地 大 多 也 能 见 到 :“ 克 里 
奥 尔 化 ”特殊 政治 身份 的 逐渐 划 定 、 政 治 不 满 、 对 财政 政策 的 愤恨 。 


西班牙 美洲 殖民 地 曾 一 度 在 两 个 可 能 的 未 来 之 间 徘 徊 。 一 方面 ， 未 来 可 能 
像 马 拉 斯 皮 纳 所 设想 ae 权力 下 放 到 各 州 手 中 ， 国 防 成 本 被 削 威 ， 贸 
易 向 所 有 竞争 者 开放 。 另 一 方面 ， 宗 主 国 可 以 继续 尝试 更 加 严格 地 强制 实 
行 18 世 纪 那 种 集 权 模式 调控 贸易 为 宗主 国 本 土 利益 服务 、 为 高 开支 国防 
军事 化 服务 ， 但 这 会 使 得 那 种 已 经 让 英 属 美洲 殖民 帝国 分 骨 离 析 的 革命 成 
为 他 们 要 面临 的 风险 。 不 幸 的 是 ， 马 拉 斯 皮 纳 的 航程 过 于 漫长 ， 错 过 了 有 
利 时 机 。 当 他 回 到 西班牙 时 ， 法 国 大 革命 已 经 爆发 ， 它 让 当权 者 的 整个 硝 
椎 骨 都 透 出 一 阵 突 如 其 来 的 恐惧 。 改 革 被 摘 置 ， 马 拉 斯 皮 纳 失 宠 ， 而 且 几 
平 所 有 来 自 他 的 科学 团队 的 丰富 资料 都 未 经 发 表 而 直接 被 封存 在 国家 档案 
馆 中 。20 年 后 ， 当 西班牙 政府 被 战争 牵制 时 ， 本 来 有 可 能 通过 改革 避免 的 
革命 在 美洲 爆发 。 


1. 辉 格 党 为 英国 历史 上 的 一 个 政党 ， 产 生 于 17 世 纪 末 ， 倾 向 自由 主义 。 
19 世 纪 中 叶 演 变 为 英国 自由 党 。 
2. 指 18 世 纪 法 国 启蒙 运动 中 活跃 的 知识 分 子 。 


3. 列 克 星 敦 绿地 位 于 美国 马萨诸塞 州 列 克星 敦 镇 ， 美 国 独立 战争 在 此 打 
响 。 

4. 原文 为 西班牙 语 ， 本 意 指 “ 社 区 成 员 ”, 在 殖民 地 的 抗争 环境 中 多 指 “ 反 
HE” 

5. 托马斯 .潘恩 (1737—1809) ， 英 毅 美 国 思想 家 、 作 家 、 政 治 活动 家 、 
激进 民主 主义 者 ， 投 身 欧 美 革命 运动 ， 著 有 《常识 》 和 《人 的 权利 》。 


6. 阿尔 瓦尔 : 努 涅 斯 ' 卡 韦 萨 . 德 . 巴 卡 〈 约 1490 一 约 1558 ) ， 西 班 牙 探险 
家 ， 后 成 为 拉 普 Fs 河口 和 巴拉圭 总 督 。 


7. 理 查 德 :福特 ， 出 生 于 1944 年 ， 美 国 短篇 小 说 家 ， 曾 获 普 利 策 小 说 奖 。 
8. 索 科 罗 为 美国 新 墨西哥 州 一 小 镇 。 


9. 


10. 


11. 
12. 


13. 


14. 
15. 


16. 


17. 


18. 
19. 


20. 


21. 


斯 彼 特 海德 是 英国 英吉 利 海峡 中 的 一 个 小 海峡 ， 位 于 大 不 列 颠 岛 和 怀 
特 岛 东北 岸 之 间 。 


乌 鲁 班 巴 是 秘鲁 乌 鲁 班 巴 河 边 的 一 个 小 镇 ， 是 印加 文明 神秘 谷中 规模 
最 大 的 一 个 镇 。 


阿尔 斯 特 是 爱尔兰 北部 地 区 的 旧称 。 


七 年 战争 是 1756 年 至 1763 年 英国 与 普鲁士 联盟 战胜 奥 、 法 、 俄 、 瑞 典 
和 萨克森 等 的 战争 ， 是 一 场 以 英 、 法 两 国 的 全 球 争霸 为 主轴 的 国际 战争 。 

特 斯 科 科 是 一 座 古 老 的 阿 兹 特 克 城市 ， 在 西班牙 殖民 初期 曾 是 仅 次 于 
墨西哥 城 的 第 二 重要 的 城市 。 

纳 瓦 特 尔 人 是 中 美和 墨西哥 包括 阿 兹 特 克 人 在 内 的 印第安 人 。 


加 西 拉 索 : 德 : 拉 : 维 加 (1539—1616) ， 印 加 王室 出 身 ， 秘 鲁 文学 家 、 
历史 学 家 。 

帕 伦 克 遗 址 是 墨西哥 东南 部 的 玛雅 古国 城市 遗址 ， 位 于 恰 帕 斯 州 北 
部 。 

霍 奇 卡 尔 科 遗址 是 前 哥伦布 时 期 的 一 座 建筑 遗址 ， 位 于 墨西哥 莫 雷 洛 
斯 州 的 西部 。 

传说 他 们 是 不 列 颠 嚼 格 鲁 -撒克逊 人 的 早期 领袖 。 

蒙 蒂 塞 洛 庄园 位 于 美国 弗吉尼亚 州 阿 尔 伯 马 尔 县 的 夏 洛 茨 维 尔 ， 曾 经 
是 美国 第 三 任 总 统 托 马 斯 :杰斐逊 的 住所 。 

亚 历 杭 德 罗 : 马 拉 斯 皮 纳 (1754 一 1810 ) ， 意 大 利 探险 家 ， 任 西班牙 海 
军 军 官 。 

BB Sith HAAR (1729—1811) ， 法 国航 海 家 ，1768 年 发 
现 并 命名 了 布 干 维尔 岛 ; 1771 年 ， 出 版 《世界 环 游记 》 详 细 记 载 了 他 在 
1766 年 到 1769 年 环 游 世界 的 见闻 。 


让 - 弗 朗 索 瓦 ' 德 加 劳 普 ， 佩 鲁 斯 伯 (1741—1788) ， 法 国航 海 家 。 


在 整个 美洲 ， 各 地 的 独立 革命 都 有 着 类 似 的 原因 ， 但 在 某 些 重要 方面 ， 却 
得 到 了 不 尽 相 同 的 结果 。 在 加 勒 比 地 区 ， 只 有 一 次 革命 取得 了 成 功 : 海地 
的 革命 。 在 其 他 几 座 岛屿 上 ， 为 加 入 或 模仿 北美 大 陆 革 命 浪潮 而 付出 的 努 
力 微 弱 而 短暂 。 加 拿 大 仍然 忠于 英国 王室 ， 不 为 革命 所 动 ; 美国 前 不 久 在 
魁北克 获得 的 法 国 臣 民 显 然 认为 被 遥远 的 伦敦 统治 ， 要 好 过 听命 于 波士顿 
或 费城 。 秘 鲁 和 巴西 则 勉强 地 迎 来 了 独立 。 秘 鲁 的 革命 派 包 括 那 些 认为 西 
班 牙 政府 过 于 自由 的 保守 派 。 巴 西 独立 后 仍然 保留 君主 制 ， 由 前 殖民 宗主 
国王 室 的 后 代 统 治 。 这 是 可 以 理解 的 ， 因 为 对 于 巴西 来 说 ， 王室 成 员 早先 
在 拿破仑 战争 期 间 选择 流亡 到 巴西 ， 这 拉 近 了 殖民 地 和 宗主 国之 间 的 距 
离 。 而 对 西班牙 帝国 而 言 ， 拿 破 仑 入 侵 则 造就 了 一 场 相互 踢 远 的 经 历 ， 让 
殖民 地 和 宗主 国 本 土 精英 之 间 暴 露出 更 多 新 的 分 歧 。 尽 管 共和 主义 者 的 虚 
华 词 藻 在 反抗 运动 中 表现 突出 ， 但 是 墨西哥 和 秘鲁 在 战争 间 阶 和 独立 后 也 
不 断 出 现成 立 君主 制 政府 的 想法 。 


巴西 的 独立 来 得 迅猛 ， 而 且 几 乎 没有 伤亡 。 在 美国 ， 独 立 战争 尽管 带 来 了 
创伤 和 分 裂 ， 但 由 于 获得 了 外 国 的 援助 ， 持 续 时 间 缩 短 至 8 年 以 内 。 西 班 

牙 殖 民 地 就 没有 这 样 的 运气 了 ; 其 中 大 多 数 被 迫 陷入 近 20 年 的 无 情 杀 和 残 之 
中 ， 西 班 牙 军队 在 对 抗 中 表现 出 惊人 的 韧性 ， 双 方 殊死 战斗 。 尽 管 还 没有 
看 到 任何 相关 研究 给 予 证 实 ， 我 仍然 怀疑 ， 因 为 这 些 斗 争 比 北美 晚 了 整整 
一 代 人 或 两 代 人 的 时 间 ， 西 班 牙 美 洲 殖民 地 的 独立 战争 才 更 少 受 制 于 18 世 
纪 战 场 上 那些 专业 的 文明 礼仪 。 西 班 牙 殖民 地 的 经 济 被 战争 摧毁 ， 这 造成 
了 其 对 外 贸易 的 长 期 全 面 停滞 ， 而 北方 的 合众国 却 受 益 于 法 国 和 西班牙 海 
军 的 保护 ， 在 事实 上 获得 了 新 的 贸易 伙伴 。 美 国 的 海运 在 西班牙 美洲 殖民 
地 的 革命 战争 过 程 中 增长 了 数 倍 。 


所 有 新 成 立 的 国家 都 被 未 解决 的 问题 和 内 部 竞争 弄 得 四 分 五 裂 ， 只 不 过 程 
度 不 同 。 美 国 的 政治 局 面 就 十 分 独特 : 和 拉丁 美洲 国家 一 样 ， 它 既 有 联邦 
制 支持 者 ， 也 有 联邦 制 反 对 者 ， 既 有 拥护 集权 派 ， 也 有 各 州 独 立 管理 的 支 
持 者 。 但 是 ， 美 国 不 存在 雅 各 宾 派 和 教 权 主 义 者 ， 或 专制 主义 者 和 立 完 主 
义 者 之 间 的 冲突 。 美 国 避免 了 消融 于 组 成 自身 的 碎片 中 。 它 形成 了 一 个 相 
对 紧凑 的 国家 ， 通 过 良好 的 海滨 交通 结合 起 来 ， 所 有 洋流 都 沿 着 海岸 向 北 
流动 ， 各 州 被 紧密 联系 在 一 起 ; 然而 ， 即 使 在 这 方 土地 上 ， 也 需要 一 场 漫 
长 、 非 暴力 的 斗争 来 巩固 联邦 宪法， 勉强 把 国家 维持 在 一 起 。 美 国 国家 制 
度 设 计 不 周 留 下 的 模糊 地 带 ， 为 分 裂 主义 运动 留 下 了 生存 的 空间 ， 并 在 19 
世纪 60 年 代 发 展 为 内 战 。 好 在 内 战 之 前 三 四 代 人 的 和 平时 代 就 已 建立 起 公 
民 社 会 和 经 济 繁荣 。 与 美国 一 样 ， 巴 西 建国 时 实现 了 形式 上 的 统一 ， 但 与 
美国 不 同 的 是 ， 它 在 建国 伊始 的 短期 之 内 非常 脆弱 ; 离 岸 洋流 的 流向 将 种 


植 经 济 占 主 导 的 巴西 沿海 分 为 两 个 相互 难以 沟通 的 区 域 。 南 部 牧场 资源 丰 
富 的 圣保罗 地 区 向 来 自行 其 是 。 而 内 陆地 区 则 是 “ 狂 野 西部 ”， 集 采矿 、 奴 
隶 制 和 伐木 于 一 体 ， 被 一 帮 有 放荡 不 蝇 的 独立 财阀 们 掌管 着 。19 世 纪 30 年 
代 ， 经 过 一 段 时 间 的 毁灭 性 内 战 ， 巴 西 的 统一 最 终 得 以 幸存 下 来 ， 因 为 分 
离 主义 地 区 无 法 合作 发 起 分 裂 运动 。 


与 此 同时 ， 西 班 牙 的 美洲 殖民 帝国 此 时 已 经 发 宏 可 危 ， 无 可 挽回 地 走向 崩 
溃 。 这 部 分 是 因为 它 太 大 ， 部 分 则 是 由 于 它 太 过 富裕 ; 每 一 个 州 的 精英 阶 
层 都 太 过 庞大 ， 不 愿意 向 中 央 集 中 资金 和 权力 。 西 蒙 玻 利 瓦尔 对 独立 后 的 
统一 所 抱 有 的 希望 都 化 为 泡影 ; 他 承认 ， 自 己 曾 尝试 过 “要 破浪 前 进 ”。 从 
这 片 土地 的 战争 中 出 现 的 最 大 的 两 个 国家 ， 墨 西 哥 帝国 和 中 美洲 联邦 共和 
国 ， 都 迅速 崩塌 。 委 内 瑞 拉 则 几乎 没有 什么 证 明 其 主权 的 历史 性 凭证 : 最 
近 只 有 在 1777 年 ， 委 内 瑞 拉 才 因 诏 令 成 为 一 个 名 为 都 督 管辖 区 的 下 属 行政 
pe E S A 
“大 哥伦比亚 ”三 的 一 个 殖民 地 ， 并 被 分 天 成 若干 小 的 行政 区 域 ， 

ABU TKR AMEN. TEMS Wii ease Ne Hn 
西班牙 的 ， 事 实 上 ， 这 里 几乎 没有 针对 西班牙 王家 军队 的 敌对 行动 。 这 里 
更 多 的 是 反对 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 的 革命 者 。 乌 拉 圭 ， 早 前 只 是 简单 被 称 为 拉 
普 拉 塔 河 的 “ 东 岸 ”， 事 实 上 诞生 于 新 兴 的 阿根廷 的 分 裂 主 义 运动 ， 它 的 诞 
生 部 分 是 人 们 就 独立 后 宪法 应 该 如 何 集中 权力 而 产生 的 冲突 所 带 来 的 结 

果 ， 部 分 则 是 因为 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 似乎 愿意 把 乌拉 圭 交 给 巴西 ， 以 解决 殖 
民 时 代 的 领土 争端 。 阿根廷 的 其 他 地 区 因为 河口 和 上 游 的 各 派 贵 族 相互 仇 


恨 而 几 近 分 烈 。 
过 dilo) ( 注 时 代 的 到 来 是 必然 的 ， 美 国 从 来 没有 经 历 过 拉丁 式 
REGS Ee Bee SHOOSA RENT a 


Ww 
。 其 中 ， 常 被 引用 的 范例 是 阿 伦 ' 伯 尔 . (Aaron Burr ) Oraa, 约翰 


:亚当 斯 ( John Quincy Adams i 尔 “ ” “倘若 生 ; 
AU AAE EE ， AA aimee Tan 
尔 少 时 就 表现 出 狂热 的 野心 和 自信 ， 被 普林斯顿 大 学 破格 录取 ， 入 学 后 更 
是 每 天 学 习 16 个 小 时 ， 一 旦 树立 起 自己 的 知识 分 子 声誉 ， 便 放弃 工作 乐 享 
清闲 。 美 国 独立 战争 成 就 了 他 ， 让 他 一 路 高 升 到 中 校 军衔 ， 其 间 极 少 经 历 
曲折 或 风险 ， 还 在 日 后 他 所 选择 的 职业 领域 法 律 一 一 和 供职 的 城市 
一 一 纽约 一 一 创造 了 许多 创收 机 会 。 根 据 他 对 自己 的 评价 ， 他 成 了 “一 个 
严肃 、 沉 默 而 奇怪 的 动物 ”。 他 自视 甚 高 ， 又 热衷 自我 表现 ， 但 没有 商业 
头脑 ， 所 以 走 上 了 从 政之 路 。 州 和 国会 的 政治 激 起 了 他 对 权力 的 欲望 。 在 
1800 年 的 纽约 大 选中 ， 他 展示 出 操纵 民主 的 高 超 技艺 一 一 当然 ， 这 是 适合 
成 为 独裁 者 的 最 佳 特 质 。 他 用 近乎 非法 的 手段 扩大 了 自己 党 派 的 选举 名 
单 ， 控 制 选票 实现 了 广泛 的 号 召 力 ， 并 把 自己 的 舞弊 行为 栽赃 到 对 手 身 
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多 
由 
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上 。 联 邦 党 人 已 经 怀疑 他 在 “策划 革命 "。 但 是 ， 他 如 同 伊 卡 洛斯 

Icarus 一 样 渴望 达到 不 可 能 的 高 度 ， 向 他 的 政党 领导 马 斯 . 杰 
ME Sas See ae yee es 
比 自己 更 保守 的 政治 家 ,与 自己 的 党 派 阅 翻 。 当 1804 年 伯 尔 的 副 总 统 任期 
即将 终止 的 时 候 ， 他 只 能 在 办 公 室 里 苟 延 残 喘 ， 被 架空 、 被 排挤 。 因 为 在 
竞选 纽约 州 州长 时 遭 到 了 羞辱 性 的 失败 ， 他 为 复仇 而 发 起 决斗 ， 杀 死 了 联 
邦 党 领导 者 亚历山大 汉密尔顿。 他 的 借口 是 当初 曾 遭 到 羞辱 ， 但 实际 上 那 
次 只 不 过 是 常规 的 政治 抒 击 一 ”一 名 被 收买 的 记者 声称 ， 伯 尔 “在 一 个 黑 
人 舞会 "上 勾搭 上 一 个 情妇 。 


至 此 ， 伯 尔 的 负 罪 深重 ， 以 至 于 只 有 一 场 惊 天 大 冒险 可 以 拯救 他 ， 他 的 声 
誉 也 已 经 低 到 没有 什么 风险 是 他 不 敢 冒 的 。 他 长 期 以 来 都 坚信 美洲 半球 会 
重新 统一 。 早 在 1796 年 ， 他 就 声称 自己 可 以 “彻底 改变 并 占有 ”整个 南美 
洲 。 在 他 的 家 乡 ， 决 斗 属 于 非法 ， 在 离开 家 乡 流亡 的 途中 ， 他 打算 为 自己 
p i ,风格 类 似 于 拿破仑 或 杜 桑 卢 维 
+ 尔 ( Toussaint Louverture 名 化 成 顿 的 英国 公使 寻求 援助 ，3 
HEER ; ee Bee ARES ait 
= 地 以 及 尚 纳入 “天 定 命运 论 ” 《范围 的 西部 地 区 建立 一 个 
So RAEN AERIS a noon EEE 
谋 者 背叛 了 这 个 计划 。 该 计划 被 公之于众 后 ， 公 众 群 情 激愤 。 逮捕 伯 尔 的 
命令 下 达 时 ， 他 正 带 领 着 一 支 平庸 的 武装 远征 队伍 南下 密西西比 河 ， 准备 
到 新 奥尔良 发 动 政变 。 陪 审 团 故意 模糊 案情 ， 判定 “提交 给 我 们 的 证 据 不 
能 证 实 ? 针 对 伯 尔 的 叛国 徘 指控 ; 在 伯 尔 的 余生 ， 他 的 名 字 始 终 包 襄 在 重 
重 迷 雾 中 ， 被 人 刻意 略 去 。 然 而 ， 他 留 下 了 一 个 冒险 主义 的 榜样 ， 吸 引 了 
后 人 来 模仿 他 ， 投 身 到 拉丁 美洲 政治 的 流 涡 之 中 。 这 对 美国 的 和 平 也 有 好 
处 : 拉丁 美洲 成 为 一 个 安全 | 阅 ， 民 主 无 法 控制 的 急躁 情绪 可 以 在 这 里 释放 
其 压力 。 


总 之 ， 为 独立 而 战 给 美国 带 来 了 成 功 ， 也 给 美洲 其 他 许多 地 区 带 来 了 毁 

炎 。 西 班 牙 美洲 殖民 地 的 独立 斗争 ， 以 及 巴西 独立 后 一 定 程度 上 的 冲突 ， 
都 是 旷日持久 、 两 败 俱 伤 、 血 腥 残 暴 、 极 具 破 坏 性 和 致 贫 性 的 。 为 了 打 赢 
战争 ， 所 有 受 影响 的 国家 不 得 不 牺牲 自由 和 公民 价值 ， 把 权力 拱手 让 给 考 
迪 罗 主义 和 军国 主义 。 在 大 多 数 国家 ， 军 队 继承 了 战争 留 下 的 唯一 合法 政 
权 ， 那 些 赢 得 独立 的 人 成 为 该 政体 的 武装 守护 者 。 那 些 建国 宪法 效仿 着 启 
蒙 的 华丽 辞藻 ， 有 些 甚至 确 确 实 实 逐 字 了 逐 句 复制 了 美国 《独立 宣言 》 和 美 
国 完 法 。 但 它们 却 没有 机 会 发 挥 同样 的 效果 。 在 战争 的 大 熔炉 里 ， 成 功 打 
造 国家 的 所 有 成 分 有 时 能 会 合 到 一 起 ， 但 战争 持续 的 时 间 越 长 ， 就 越 不 可 
能 获得 这 种 理想 的 结果 。 在 寻求 独立 的 时 代 ， 美 洲 大 部 分 地 区 根本 不 可 能 
实现 社会 的 安宁 、 领 导 人 的 祛 魅 ， 以 及 政府 对 宪法 和 法 律 的 遵从 。 美 洲 人 


常常 说 拉丁 美洲 传统 上 就 存在 政治 的 混乱 ， 以 及 民主 的 不 成 熟 和 经 济 的 迟 
洪 ， 仿 佛 这 些 都 是 原始 的 诅 涡 、 遗 传 性 缺陷 和 拉丁 欧洲 的 遗 毒 。 事 实 上 ， 
和 所 有 其 他 历史 一 样 ， 它 们 都 是 环境 的 产物 ， 尤 其 是 在 赢得 独立 的 特定 情 
况 下 的 产物 。 


多 


m 


即 大 哥伦比亚 共和 国 (1819—1830) ， 共 和 国 创建 主要 领导 人 玻 利 瓦 
尔 联合 委内瑞拉 和 新 格拉 纳 达 ， 创 建 了 哥伦比亚 共和 国 。 其 疆域 包括 今 委 
内 瑞 拉 、 哥 伦比 亚 、 厄 瓜 多 尔 和 巴拿马 。 后 人 为 了 与 今 哥伦比亚 共和 国 相 
区 别 ， 称 之 为 大 哥伦比亚 共和 国 。 

“ 考 迪 罗 ” 为 拉丁 美洲 的 政治 术语 ， 原 指 割据 一 方 的 军事 首领 ， 后 引申 为 
军事 独裁 者 。 

阿 伦 : 伯 尔 (1756—1836 ) ， 美 国政 治 家 ， 第 三 任 美国 副 总 统 ，1801 
年 至 1805 年 在 任 。 

约翰 : 昆 西 亚当 斯 (1767—1848) ， 美 国 第 六 任 总 统 ，1825 年 至 1829 
FEI ; 在 詹姆斯 : 门 罗 时 期 (1817—1825 ) HE SEES, HART 
SEM”, 

伊 卡 洛斯 是 希腊 神话 中 的 人 物 ， 代 达 罗 斯 之 子 ， 与 其 父 一 起 用 蜡 粘 的 
羽 辟 飞 离 克 里 特 岛 ， 伊 卡 洛斯 因 飞 得 太 高 导致 阳光 融化 了 他 的 螨 绪 ， 愉 海 
而 亡 。 

杜 桑 . 卢 维 杜 尔 (1743—1803) ， 海 地 历史 中 最 伟大 的 人 物 ， 海 地 革命 
领导 者 之 一 。 

“天 定 命运 论 ” 是 19 世 纪 美 国 的 一 个 扩张 主义 理论 ， 该 理论 认为 美国 是 
上 帝 的 选中 之 地 ， 上 帝 将 整个 北美 洲 赐 给 了 美国 ， 美 国 向 西 扩张 是 天 命 的 
必然 。 


第 五 章 独立 : 新 的 依赖 


回顾 美国 在 19 世 纪 的 巨大 飞跃 ， 或 详细 阐述 它 如 何 主动 采取 各 种 方法 在 美 
洲 一 路 领先 ， 都 大 可 不 必 。 一 个 简短 的 总 结 就 足以 唤起 众所周知 的 历史 记 
录 。 在 这 一 时 期 的 前 夕 ， 美 国 独立 战争 虽然 暂时 弱化 了 英美 关系 ， 并 永久 
分 裂 了 英美 两 地 ， 但 却 在 大 陆 内 地 创建 了 一 个 怀 有 雄心 壮志 的 新 国家 。 在 
18 世 纪 90 年 代 ， 英 国 在 加 拿 大 太平 洋 沿岸 发 起 钳 形 运动 一 -海上 由 乔治 . 
温哥华 (George Vancouver ) (过 指挥 直达 努 特 卡 人 ( Nootka ) ee 
地 ， 陆 上 通过 亚 Seat (Al der Mackenzi 黄 跨 的 探 
ea LEAEMGRE NA A 
那 领 土 ， 使 这 个 新 生 国家 瞬间 成 为 一 个 大 国 。 


在 拿破仑 入 侵 西 班 牙 后 的 20 年 里 ， 西 班 牙 美洲 殖民 地 分 骨 离 析 。 此 后 ， 这 
种 裂隙 持续 扩散 ， 使 得 克 萨 斯 和 加 利 福 尼 亚 从 墨西哥 分 离 出 去 。19 世 纪 40 
年 代 ， 美 墨 战 争 证 明了 美国 的 巨大 优势 。 墨 西 哥 格 兰 德 河 以 北 的 大 部 分 土 
地 被 并 入 盘 格 鲁 美 洲 的 版 图 。 一 场 历史 性 大 转变 已 经 发 生 。 大 笔 金钱 和 大 
批 部 队 都 集中 在 北美 。 在 一 度 属于 早期 蛮族 的 荒 京 土地 上 ， 一 个 优越 、 不 
可 战胜 的 民族 崛起 了 ， 凌 驾 于 传统 的 美洲 文明 核心 之 上 。 性 格 开放 的 美国 
公民 择 击 这 场 战 争 的 道德 性 ， 但 没有 人 质疑 战争 的 结果 。 人 口 和 经 济 上 的 
优势 必 胜 ， 这 就 是 美国 的 制胜 之 道 ， 尽 管 遇 到 的 困难 比 普 遍 预期 的 要 更 
多 。 

此 后 ， 观 察 家 们 通常 都 不 再 把 美洲 看 作 一 个 整体 。 北 美和 南美 彼此 不 同 是 
普遍 的 假设 。《 查 理 的 姑姑 》 (Charley’s Aunt) 里 有 位 老 太 太 想 弄 清 

楚 “ 巴 西 到 底 在 美国 的 哪个 部 分 ? ” 除 此 以 外 ， 美 洲 各 地 区 之 间 相 互 的 归属 
感 在 19 世 纪 似乎 已 经 消失 。 美 国 向 世界 展示 出 了 与 众 不 同 的 政治 、 经 济 和 
文化 。 尽 管 加 拿 大 和 巴西 也 代表 了 具有 凝聚 力 的 大 陆 国家 ， 但 是 与 西班牙 
殖民 帝国 那些 碎片 化 和 时 不 时 间 分 裂 的 后 继 国家 相 比 ， 美 国 才 是 真正 

的 “统一 ”。 总 体 来 说 ， 美 国 成 功 做 到 与 英 属 美洲 殖民 地 的 其 他 地 区 保持 和 
平 ， 而 西班牙 殖民 过 的 美洲 国家 往往 都 在 内 斗 。 除 了 相对 短暂 的 内 战 时 期 
和 早期 被 称 为 “ 俄 玄 俄 一 密歇根 战争 ”的 反常 情况 之 外 ， 美 国 的 政治 稳定 和 
非 暴力 政府 改革 都 较为 出 色 ， 而 大 多 数 西班牙 美洲 殖民 地 上 诞生 的 共和 国 
似乎 在 大 部 分 时 间 都 无 法 享有 这 种 优势 。 在 整个 19 世 纪 ， 美国 迅速 而 大 规 
模 地 扩大 其 领土 ， 然 而 除了 某 些 边缘 领域 ， 拉 美 大 多 数 共和 国 在 独立 时 就 
已 达到 其 潜力 的 极限 。 


在 经 济 生活 的 每 一 个 领域 ， 拉 美国 家 在 相对 水 平 上 都 在 落后 ， 而 美国 则 扶 


摇 直 上 。 拉 美国 家 的 教育 机 构 在 殖民 时 代 曾 培养 了 杰出 的 学 者 和 科学 家 ， 

这 时 却 停滞 不 前 ， 而 美国 的 一 些 教育 机 构 却 上 升 成 为 现在 所 谓 的 “世界 一 

流 ”。 艺 术 方 面 也 表现 出 类 似 的 逆转 。 最 重要 的 是 ， 以 最 原始 且 最 有 效 的 

成 功 标 准 衡量 ， 美 国 已 经 成 为 一 个 在 西半球 战争 中 无 可 匹敌 的 大 国 ， 并 且 
有 可 能 挑战 旧 世 界 的 各 大 势力 。 这 些 变 化 实际 上 相当 于 美洲 之 前 “正常 状 

态 ” 的 反 转 : 西半球 原本 的 共同 历史 出 现 了 分 异 ， 同 时 进步 的 中 心 也 转移 

到 之 前 并 无 优势 的 北方 。 


与 此 同时 ， 作 为 这 些 变化 的 部 分 原因 和 部 分 结果 ， 美 国 遵循 了 不 同 于 拉丁 
美洲 并 且 在 量 上 优 于 他 们 的 政治 和 经 济 轨迹 。 其 中 的 关键 进程 是 民主 化 和 
工业 化 ， 而 大 多 数 美洲 国家 都 错过 了 这 样 的 机 会 。 
19 世 纪 出 现 的 每 个 国家 模式 都 或 多 或 少 有 些 怪异 。 如 果 威 权 主 义 国家 是 一 
个 寻找 潜在 猎物 的 利 维 坦 (Leviathan )\ 三 ,那么 民主 就 是 一 个 可 怕 的 奇 
美 拉 (〈 chimera 美洲 有 些 地 区 JRE RAW 门 会 
ae AAEE ERREA AER ESAT Le 
大 部 分 地 区 ， 即 使 是 北部 那 种 排除 黑人 并 把 印第安 人 圈 在 保护 区 的 选择 性 
种 族 民主 模式 ， 也 同样 不 可 行 。 种 族 混合 通婚 已 经 创造 了 太 多 的 种 族 类 
别 ， 不 可 能 确定 出 一 个 种 族 界 限 清晰 的 政治 阶级 ; 而 有 些 地方 的 地 主 们 
(hacenderos ) 需要 拥有 印 地 安 人 ， 以 便 可 以 剥削 他 们 的 劳动 ， 同 时 又 不 
会 让 出 太 多 不 恰当 的 权利 。 只 有 当 人 们 被 禁止 践 行 普选 的 情况 下 ， 拉 美的 
宪法 里 才能 大 谈 普选 。 真 实 的 民主 ， 应 实行 真正 的 普选 ， 有 许多 权力 下 放 
到 地 方 或 让 地 方 成 为 “辅助 者 ”, 并 且 有 广泛 、 坚 定 的 全 民 参 与 ， 即 使 在 民 
主 的 老家 和 摇篮 一 “美国 ， 这 种 民主 的 酝酿 都 进展 缓慢 。 它 至 今 仍 不 够 完 
美 : 数 以 百 万 计 的 人 放弃 投票 ， 同 时 选票 又 被 数 百 万 的 美元 收买 ; 选举 被 
许多 人 鄙视 ， 又 被 少数 人 “窃取 ”。 要 为 美国 的 民主 写 就 一 部 真正 的 历史 ， 
历史 学 家 就 必须 超越 完 法 的 叙述 和 权利 的 罗列 ，“ 走 进 基层 ”, 进入 建立 民 
主 关系 的 公共 空间 : 教会 大 厅 、 拓 荒 车 队 和 捕 鲸 船 、 学 校 操场 和 公共 马 
、 露 营地 和 室外 宣 会 、 棒 球场 和 热狗 摊 。 正 是 这 些 丰 富 而 又 不 断 激增 的 
公共 空间 ， 使 美国 在 民主 上 早熟 。 拉 丁 美洲 总 的 来 说 并 不 是 缺乏 规定 了 选 
举 权 的 正式 宪法 ， 也 不 是 缺少 民主 的 理论 语 境 ， 而 是 欠缺 在 让 不 同 阶层 的 
人 可 以 形成 共同 身份 的 实际 空间 。 


直至 托 克 维尔 著 成 《 论 美国 的 民主 》 时 ， 美 国 已 实行 有 代表 性 的 民主 普选 
( 罗 得 岛 州 除外 ， 当 地 对 选民 资格 的 财产 要 求 仍 相当 严格 ) ， 这 意味 着 几 
平 所 有 成 年 白人 男性 都 有 投票 权 。 然 而 ， 托 克 维 尔 却 明智 地 意识 到 民主 的 
真正 含义 比 这 个 更 深 、 更 微妙 。 他 是 第 一 个 研究 复杂 社会 的 民族 志学 家 。 

在 那样 一 个 反动 保守 的 时 代 ， 他 所 属 阶层 的 大 多 数 人 仍 陷 在 对 死刑 办 车 的 
恐惧 和 暴徒 的 威胁 中 ， 他 却 成 为 民主 改良 的 先锋 。 他 认为 ， 民 主 必然 会 出 
现 。“ 在 美国 社会 中 盛行 的 民主 ” 正 “ 向 欧洲 的 权力 迅速 逼近 ”, 而 旧 统 治 阶 


级 的 义务 就 在 于 相应 地 适应 调整 :“ 宣 导 民 主 ， 重 振 其 宗教 信仰 ， 净 化 其 

道德 观念 ， 规 范 其 发 展 ”, 简 而 言 之 ， 就 是 要 驯服 它 ， 而 不 破坏 它 。 大 多 

数 宪法 改革 者 记 和 导 亚 里 士 多 德 的 教导 ， 即 民主 会 号 落成 无 政府 状态 ， 从 而 
导致 暴政 ; 事实 上 ， 法 国 大 革命 的 翡 剧 进程 似乎 证 明了 这 一 点 。 然 而 ， 对 
于 托 克 维尔 而 言 ， 民 主 如 果 适 当地 加 以 驯化 和 教化 ， 就 可 以 成 为 实现 乌 托 
邦 的 手段 : “这 样 的 社会 ， 人 人 视 遵 纪 守法 为 己任 ， 人 人 敬爱 而 且 服 从 社 

会 ”， 在 这 里 “每 个 人 都 有 权利 ， 且 个 人 权利 得 到 保障 ， 阶 级 之 间 将 会 奸 
立 起 强大 的 信心 和 某 种 互惠 的 谦虚 ， 远 离 傲 慢 ， SP80, EN, “AR 
的 自由 联合 "将 “保护 国家 免 于 暴政 和 滥用 自由 ”。 


美国 从 未 成 为 这 一 理论 的 完美 典范 。 托 克 维 尔 坦率 地 谈 到 美国 经 验 的 缺 
陷 ， 其 中 有 一 些 在 今天 仍然 很 明显 : 政府 的 高 开支 和 低 效 率 ， 许 多 公职 
员 的 贪污 和 恩 昧 ; 大 量 的 政治 空头 许诺 ; 消解 个 人 主义 的 社会 服从 倾向 ; 
缺乏 理智 的 泛 神 论 的 威胁 ; “多数 人 暴政 ”的 严重 危险 ; 粗暴 的 物质 崇拜 和 
宗教 热情 之 间 的 紧张 ; 崛起 的 财 闪 有 掌控 国家 政权 的 危险 。 享 利克 莱 
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作战 的 经 验 。 人 了 “暴民 之 王 的 统治 ”"。 他 把 
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的 独裁 者 一 样 ， 能 够 以 不 败 的 妥 杰 全 得 而 授 后 来 ， 他 还 后 悔 在 有 机 会 的 
时 候 没有 对 他 的 政治 对 手 施 以 绞刑 或 枪决。 


虽然 如 此 ， 民 主 的 优势 仍 大 过 和 缺陷。 这 些 优势 可 以 用 崛起 的 美元 来 计算 ， 
还 可 以 用 新 开拓 的 荒野 中 树 起 的 纪念 碑 来 衡量 。 民 主 的 成 果 包 括 公民 精神 
的 力量 、 对 法 律 的 普遍 尊重 、 物 质 进步 的 前 景 ， 尤 其 是 因 机 会 平等 而 实现 
的 劳动 力 和 生产 力 的 解放 。 美 国 免 受 军事 独裁 统治 ( 考 迪 罗 主 义 ) 是 因为 
得 到 了 民主 的 真 丹 : 对 英雄 主义 的 冷漠 。 更 确切 地 说 ， 美 国人 相信 英雄 只 
存在 于 小 说 里 。 成 功 的 将 军 常 被 选举 为 总 统 ， 比 如 扎 卡 里 :泰勒 ( Zachary 


Taylor ) (3 “他 尽 了 自己 的 本 分 .…... 是 一 个 5JL A 四 
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国 不 受 政 变 影响 的 手段 之 一 ， 而 在 美洲 其 他 地 区 ， 
高 权威 的 相互 独立 促使 马 背 上 的 人 们 ”来 到 了 政坛 。 如 果 所 有 公民 都 接受 


军事 化 的 规 训 ， 社 会 就 会 被 军事 化 ， 民 主 就 会 遭 到 挫败 。 托 克 维 尔 认为 ， 
美国 制度 就 是 美国 成 功 的 源泉 。 


然而 ， 还 存在 另 一 个 源泉 作为 补充 ， 而 且 同 样 重要 : 工业 化 。 拉 美国 家 往 
往 在 经 济 上 依赖 单一 作物 或 少数 几 种 初级 产品 ， 而 美国 则 经 历 了 一 场 工业 
命 。 从 经 济 角度 来 看 ，19 世 纪 初 可 能 不 是 争取 独立 的 好 时 代 。 自 由 贸 
是 美洲 各 地 争取 独立 的 革命 者 的 信条 ， 但 自由 贸易 更 青睐 生产 廉价 工业 品 
的 经 济 体 ， 使 在 那个 时 代 首 次 成 为 完全 自由 市 场 的 拉美 国家 陷入 经 济 落后 

的 不 幸 境地 。 它 们 无 法 赶 上 欧洲 和 北美 工业 革命 的 步伐 ， 因 而 受 困 于 

为 “别人 家 的 工业 化 ?生产 初级 产品 的 角色 : HL WEB. AMAR 
胶 ， 劳 动力 所 需 的 食物 和 肥料 ， 让 人 们 感官 麻痹 的 禾 片 ， 帮 人 们 抵抗 睡眠 
需求 的 刺激 物 ， 让 人 们 保持 血糖 的 糖果 。 在 印第安 人 、 东 方 廉价 苦力 和 奴 
隶 众 多 的 地 方 ， 机 械 化 就 是 对 资本 的 浪费 。 在 美国 ， 萤 奴 州 之 外 萎 动 力 匮 
乏 的 地 方 ， 机 械 化 则 非常 必要 。 美 国 几乎 没有 什么 依附 农民 ， 这 里 的 小 户 
农民 都 是 自负 盈亏 的 自 耕 农 ， 这 里 的 大 农场 主 和 牧场 主 则 雇用 流动 劳动 
力 。 拉 丁 美洲 的 大 部 分 地 区 不 可 能 从 大 地 主 手中 手动 ， 他 们 经 营 着 自己 的 
农场 ， 利 用 的 是 印第安 雇 农 ， 如 果 没 有 印第安 人 可 用 ， 就 用 成 群 的 亚洲 苦 
力 。 喜 头 地 主 直接 实行 统治 ， 或 资助 按 他 们 利益 行事 的 统治 者 。 


一 旦 工业 化 来 临 ， 北 美 与 其 他 地 方 之 间 的 财富 差距 就 拉 开 了 ， 而 且 自 那 以 
后 ， 这 种 差距 就 一 直 在 拉 大 ， 时 至 今日 才 开 始 缩小 。 有 一 种 衡量 差距 的 方 
法 就 是 通过 移民 统计 数据 ， 而 正 是 移民 重 塑 了 美国 。1890 年 至 1920 年 
E, 移民 为 美国 带 来 了 1800 万 人 以 上 的 净 流 入 人 口 ， 超 过 这 个 国家 之 前 历 
史上 移民 数量 的 总 和 ， 而且 是 整个 拉丁 美洲 人 口 的 3 倍 以 上 。 


19 世 纪 发 生 了 很 多 内 战 ， 而 美国 内 战 的 特殊 之 处 在 于 它 发 生 在 工业 化 的 背 
景 之 下 。 美 国内 战 和 拉美 的 内 战 不 同 ， 而 更 类 似 于 同时 代 德 国 、 意 大 利和 
日 本 等 国 的 内 战 。 在 19 世 纪 60 年 代 的 所 有 那些 冲突 中 ， 普 遍 存 在 一 个 共同 
的 模式 。 工 业 化 地 区 创建 了 权力 集中 的 政治 制度 ， 并 强加 给 非 工 业 化 的 相 
邻 地 区 ， 而 工业 化 带 来 的 资源 又 促进 并 推动 了 这 种 制度 : 这 些 推 动力 包括 
技术 先进 的 军队 和 和 警察 部 队 ， 大 规模 的 弹药 生产 ， 快 捷 的 通信 ， 功 能 齐全 
的 官僚 机 构 ， 高 度 流 动 的 自由 劳动 力 ， 集 约 化、 机 械 化 的 食品 生产 和 分 
配 。 在 所 有 这 些 冲 突 中 ， 旧 式 的 农业 社会 ， 例 如 由 种 植 园 主 和 奴隶 构成 的 
美国 南方 邦联 (Confederacy) ， 都 屈服 于 那些 工业 化 巨头 : 德意志 统一 
战争 中 的 普鲁士 、 意 大 利 复兴 运动 ( Risorgimento (入 ) 中 的 皮 埃 蒙特 

( Piedmont ) 、 日 本 明治 维新 时 期 的 长 州 浪 和 萨摩 汪 、 美 国 南 北 战争 中 的 
美利坚 合众国 。 拉 美 没有 任何 一 场 内 战 可 能 具有 相同 的 结构 或 产生 类 似 的 
结果 。 


到 南北 战争 时 ， 美 国 的 工业 化 已 经 进一步 产生 了 更 深远 的 影响 ， 使 一 场 大 


规模 的 农业 革命 成 为 可 能 。 北 美 大 草原 被 殖民 化 ， 曾 经 被 称 为 美国 大 沙漠 
( Great American Desert ) 的 这 片 广阔 区 域 转变 成 世界 的 粮仓 和 城市 的 竞 
技 场 ， 这 可 以 说 是 人 类 在 历史 长 河中 对 自然 环境 实行 的 最 大 规模 改造 。 北 
美 中 西部 从 未 经 历 过 长 时 间 的 冰期 ， 而 冰川 是 塑造 森林 和 耕地 的 前 提 。 事 
实 上 在 这 里 自然 生长 的 东西 人 类 肠胃 都 不 生 E 够 消化 ; 除了 在 几 个 相对 较 小 
的 地 区 ， 如 果 没 有 工业 技术 , 坚硬 的 土壤 就 无 法 开明 。 22531182748 
姆 斯 菲 尼 莫 尔 . 库 珀 ( James Fenimore Cooper ) 写作 《大 草原 》 ( The 
Prairie) 时 ， 这 里 似乎 还 是 一 个 没有 未 来 的 地 方 ,“ 如 此 广阔 的 国土 ， 却 无 
法 供养 如 此 密集 的 人 口 ?。 后 来 ， 人 们 开始 用 钢 犁 开垦 对 于 早期 农业 技术 
过 于 坚硬 的 草皮 。 猎枪 被 用 来 驱逐 原 住 民 ， 并 杀 光 了 难以 驯养 的 动物 一 一 
大 群 的 野牛 。 廉价 的 钉子 和 加 工 木板 让 人 们 可 以 在 没有 树木 的 地 方 建造 起 


一 座 座 轻型 木 构架 的 “芝加哥 myn =) 铁路 可 以 把 到 任何 可 以 
售卖 的 地 方 。1850 年 ER Aon eee a 给 ， SE REFIT 


省 了 大 量 的 劳力 。 巨型 面粉 广 将 谷物 加 工 成 可 上 市 销售 的 商品 。 小 麦 被 引 
进 到 这 片 陌 生 的 区 域 ， 让 这 里 的 土地 为 人 类 产 出 高 效 的 植物 性 食物 。 


当 安东尼 特 罗 洛 普 ( Anthon Os 
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惜 ”， 因 为 在 当地 , “PRONE , BOETIE , EARR , US EMI] 
所 花 的 人 力 超过 了 它们 的 价值 >。 大 草原 的 垦殖 使 美国 和 加 拿 大 成 为 真正 
的 世界 大 国 ， 它 们 足以 影响 全 球 粮食 价格 。 一 者 成 为 真正 模 跨 大 陆 的 国 
家 。 这 导致 北美 被 开发 得 最 不 充分 的 资源 一 一 空间 一 一 被 投入 到 生产 之 
中 。 以 前 使 中 美洲 和 南美 洲 部 分 地 区 的 社会 更 加 富裕 的 资源 缺口 已 经 缩 
小 ， 并 开始 倒转 。 这 场 对 恶劣 环境 的 征服 ， 为 北美 带 来 了 有 利 机 会 ， 在 它 
身后 留 下 一 个 不 可 逾越 的 鸿沟 。 


拉丁 美洲 无 法 完成 这 个 奇迹 。 南 美 有 大 片 的 草原 ， 巴 塔 哥 尼 亚 、 潘 由 斯 草 
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天 堂 的 重要 生物 资源 ; 美洲 野牛 。 潘 帕 斯 草 原 的 居民 靠 原 驼 为 生 ， 但 相 比 
之 下 ， 它 们 是 些小 得 可 怜 的 野兽 ”不 足以 产 出 充足 的 肉 类 补给 品 “也 不 能 
为 居 良 提供 可 蔽 身 的 兽 皮 ， 那 都 是 野牛 的 馈赠 ， 更 无法 这 来 大 量 的 皮革 和 
品 。 南 美的 各 大 草原 被 分 着 、 整 合 进 不 后 
me ena eee a Ger i eee 
的 过 渡 粮 食 储备 ， 而 且 ， 它 们 所 处 的 位 置 很 难 接触 到 主要 市 场 。 在 19 世 
纪 ， 这 些 地 方 没有 发 生 件 么 伟大 的 革命 ， 只 有 逐渐 扩张 的 殖民 时 代 隐 期 已 
经 突显 的 那 种 开发 模式 : 经 营 大 牧场 以 获取 羊毛 和 皮革 等 可 以 无 损 储存 和 


运输 的 产品 。 把 潘 帕 斯 草原 或 巴 塔 哥 尼 亚 地 区 开垦 成 农业 用 地 ， 或 尝试 利 
用 牧场 动物 获得 和 肉 制品 ， 都 没有 任何 意义 。 如 果 那 么 做 ， 结 果 只 会 加 重 南 
半球 不 断 增长 的 肉 类 过 剩 问 题 ， 因 为 这 些 产品 接触 不 到 市 场 。 原 产 于 欧洲 
的 牧草 和 野草 出 人 意料 地 散播 开 来 ， 虽 然 这 意味 着 绵羊 和 牛 可 以 至 壮 成 
长 ， 但 是 需求 在 其 可 及 范围 内 有 限 ， 不 足以 让 这 里 发 展 起 举足轻重 的 肉 类 
产业 。 


从 长 远 来 看 ， 工 业 化 解决 了 这 个 问题 : 首先 是 钠 装 ， 在 19 世 纪 中 叶 ， 人 们 
足以 依靠 这 种 工艺 来 支持 创建 腌 制 牛肉 产业 ; 然后 是 制冷 。 第 一 批 远 程 装 
运 的 冷冻 肉 一 般 据说 是 1876 年 由 “巴拉圭 号 ” 汽 轮 ( S.S.Paraguay ) 以 零下 
30 摄 氏 度 的 温度 从 阿根廷 运 到 法 国 的 。 该 产业 的 成 功 ， 以 及 与 北美 粮食 竞 
争 产生 的 难题 ， 意 味 着 整个 南美 大 三 角 上 草原 的 发 展 还 被 抑制 在 牧 业 阶 
段 。 当 南美 牛仔 还 在 照 老 样子 生活 的 时 候 ， 北 美 牛仔 已 经 转 而 投身 到 “ 狂 
野 西 部 牛仔 秀 ” 和 电影 等 领域 。 时 至 今日 ， 巴 塔 哥 尼 亚 或 潘 帕 斯 草原 上 都 
没有 出 现 过 大 城市 ， 不 存在 那 种 让 北美 中 西部 变 得 精彩 的 魅力 文化 中 心 和 
公民 理想 。 到 此 一 游 的 旅行 者 仍 感觉 身 处 边区 ; 居住 在 这 种 偏远 地 区 的 居 
民 始 终 为 自己 地 处 偏远 感到 难堪 ， 共 同 经 受 着 诺 拉 : 麦 金 农 (Nora 
Mackinnon ) 的 耻辱 。 这 位 20 世 纪 50 年 代 的 年 轻 新 娘 ， 来 自 巴 塔 哥 尼 亚 的 
一 个 大 牧场 ， 当 一 位 主管 的 妻子 到 访 时 ， 她 为 了 给 自己 撑 门 面 ， 不 仅 为 招 
待 晚 宴 而 盛装 打扮 ， 还 让 尚未 培训 到 位 的 仆人 呈 上 蔬菜 ， 结 果 “ 一 个 烤 土 
豆 滚 进 一 件 丝 制 的 衣 裙 里”。 阿 根 廷 的 草原 依然 是 反刍 动物 的 家 园 ; 只 是 
最 近 才 逐渐 被 大 规模 开发 种 植 玉 米 和 人 小麦。 这 里 目前 仍 是 属于 各 大 牧场 主 
的 草地 ， 周边 几乎 没有 大 规模 的 市 场 ， 肉 类 加 工 是 这 里 的 主要 行业 。 


1. 乔治 .温哥华 (1757—1798) ， 英 国 皇家 海军 军官 ， 以 其 对 北美 太平 洋 
海岸 的 勘测 活动 而 出 名 。 为 了 纪念 他 的 功绩 ， 北 美 太 平 洋 西 北 地 区 多 处 地 
方 以 其 名 命名 。 

分 努 特 卡 人 是 北美 印第安 一 民族 ， 居 住 在 不 列 颠 哥伦比亚 和 温哥华 岛 。 

3. 亚历山大 : 麦 肯 齐 (1764—1820) ， 苏 格 兰 探险 家 ， 发 现 了 从 加 拿 大 腹 
地 通 往 太 平 洋 的 水 道 。 

4. 利 维 坦 是 《圣经 》 中 象征 收 恶 的 一 种 海 怪 ， 托 马 斯 . 霍 布 斯 在 其 名 著 
《 利 维 坦 》 中 用 它 比 喻 拥有 绝对 权威 的 国家 。 

5. 奇美 拉 是 希腊 神话 中 长 有 狮 头 、 羊 身 以 及 蛇 尾 的 杂 合 怪兽 。 


6. SARS (1777—1852) ， 美 国 参 众 两 院 历 史上 最 重要 的 政治 家 与 演 
说 家 之 一 ， 辉 格 党 的 创立 者 和 领导 人 ， 美 国 经 济 现代 化 的 倡导 者 。 
7. 安德鲁 -杰克逊 (1767—1845) ，1828 年 至 1836 年 间 担 任 美 国 第 七 任 


总 统 ， 民 主 党 领导 人 ， 杰 克 逊 式 民主 因 他 而 得 名 。 
杰克 逊 上 任 后 将 一 些 人 才 安 插 在 他 的 周围 ， 这些 人 虽然 没有 官衔 ， 但 
却 是 影响 很 大 的 顾问 ， 杰 克 逊 和 他 们 在 白 官 厨房 内 讨论 国事 ， 决 定 大 政 方 
针 ， 故 有 “厨房 内 阁 ” 之 称 。 
9. 扎 卡 里 :泰勒 (1784—1850) ， 美 国政 治 家 ， 军 事 家 ，1849 年 至 1850 
年 任 美国 第 十 二 任 总 统 。 
10. 尤 利 西 斯 -格兰特 (1822—1885) ， 美 国 军事 家 、 政 治 家 ， 第 十 八 任 美 
11. 苏 拉 (前 138 一 前 78 ) ， 古 罗马 政治 家 、 军 事 家 。 
12. 辛 辛 纳 图 斯 ( 约 前 519 一 约 前 430 ) ， 古 罗马 政治 家 ， 曾 任 古 罗马 执政 


po 


13. 意大利 复兴 运动 是 19 世 纪 意 大 利 争取 民族 独立 、 国 家 统一 的 运动 。 

14. 19 世 纪 中 期 的 20 年 间 ， 芝 加 哥 迅 速 崛起 为 美国 最 大 的 城市 之 一 。 其 城 
市 建筑 多 为 木 制 ，1871 年 的 芝加哥 大 火 几乎 摧毁 了 这 个 城市 ， 使 10 万 市 民 
无 家 可 归 。 

15. 安东尼 . 特 罗 洛 普 (1815—1882) ， 英 国 作家 ，1861 年 著 成 《 弗 莱 姆 
利 教区 》。 

16. 布 法 罗 又 称 水 牛 城 ， 美 国 纽约 州 西部 的 一 座 港口 城市 ， 位 于 伊利 湖 东 
端 、 尼 亚 加 拉 河 的 源头 。 

17. 塞 尔 唐 地 区 特 指 在 巴西 东北 部 、 中 部 的 内 陆地 带 。 


美洲 19 世 纪 的 并 行 历 史 


不 过 ， 即 便 在 19 世 纪 ， 美 国 历史 偏离 西半球 发 展 模式 的 程度 也 可 能 被 夸大 
了 。 通 过 对 几 组 通常 被 认为 相 异 的 领域 进行 选择 性 的 比较 测试 ， 就 能 证 实 
这 一 点 。 其 中 天 键 领域 可 以 包括 如 下 几 项 : 与 普遍 的 假设 相反 ， 对 欧洲 的 
依赖 性 并 不 是 拉丁 美洲 特有 的 问题 ; 对 开 疆 拓 土 的 持续 追求 ,这 并 非 北美 
的 独 有 的 特点 ， 而 是 几乎 所 有 大 陆 国家 历史 上 的 主题 ; 美洲 原 住民 族群 的 
命运 ; 以 及 美洲 民间 宗教 的 共同 特征 。 每 一 项 都 值得 逐个 仔细 研究 ， 首 先 
从 依赖 性 开始 。 


大 多 数 对 拉丁 美洲 发 展 停滞 的 尝试 性 解释 最 终 都 导向 了 这 样 的 指责 : 如 果 
说 拉美 人 饱 受 发 展 迟 灌 之 苦 ， 那 是 他 们 自己 佑 由 自 取 ， 谁 让 他 们 是 拉美 人 
或 天 主教 徒 ， 或 两 者 都 是 。“ 性 情 ”" 和 心态 一 一 对 既 不 符合 民主 又 反对 经 济 
自由 的 威权 主义 的 迷恋 一 一 抑制 了 他 们 的 发 展 。 而 最 流行 的 另 一 套 理论 则 
恰恰 把 这 种 指责 倒转 过 来 。 在 美国 和 加 拿 大 以 外 ， 美 洲 各 地 都 受到 依赖 性 
的 抑制 ， 他 们 的 发 展 受到 一 系列 殖民 和 新 殖民 关系 的 阻碍 。 他 们 继 欧洲 国 
家 ( 主要 是 西班牙 和 葡萄牙 ) 的 帝国 主义 势力 之 后 ， 迎 来 了 美国 的 “商业 
帝国 主义 ”和 “外 国 佬 ”霸权 。 


这 一 理论 与 事实 的 吻合 度 相 当 有 限 。 虽 然 在 殖民 时 代 ， 殖 民 地 在 一 定 程度 
上 对 宗主 国 的 决策 者 显然 都 有 所 “依赖 ,但 是 经 济 滞后 并 非 由 此 造成 。 对 
美洲 大 部 分 地 区 来 说 ， 殖 民 统 治 与 航海 时 代 只 是 在 时 间 上 重合 。 而 大 西洋 
两 岸 的 沟通 却 缓慢 而 难以 预测 。 各 大 殖民 帝国 内 部 在 经 济 上 难以 整合 ， 具 
有 地 域 特殊 性 的 生产 活动 对 于 许多 高 需求 商品 的 生产 来 说 又 不 太 合 适 。 虽 
然 宗主 国 通常 都 想 管 制 殖民 地 工业 ， 使 之 支持 本 土 制造 业 ， 但 这 在 实践 中 
很 难 实现 。 英 国人 19 世 纪 在 印度 就 是 这 么 做 的 ， 但 那 是 一 个 工业 化 的 时 
代 ， 当 时 的 英国 工业 具有 机 械 化 生产 的 优势 ， 而 且 , 从 19 世 纪 初 到 19 世 纪 
末 ， 他 们 拥有 的 蒸汽 动力 运输 工具 也 越 来 越 多 。 殖 民 时 代 的 美洲 并 不 具备 
这 些 优 势 。 西 班 牙 各 殖民 地 之 间 的 贸易 要 远 多 于 它们 同宗 主 国 的 贸易 ( 不 
过 ， 巴西 的 情况 则 不 同 : 各 州 连 相 互 之 间 的 接触 都 基本 没有 ， 几 乎 所 有 的 
对 外 交通 一 般 都 要 取道 和 葡萄牙 ) 。 殖 民 关系 刺激 了 美洲 本 地 产业 的 诞生 , 
而 并 非 抑制 其 发 展 的 原因 。 现 在 所 谓 的 进口 蔡 代 ， 在 那 时 很 平常 ; 本 地 生 
产 无 法 满足 的 往往 都 是 那些 购 自 太平 洋 彼岸 菲律宾 的 进口 产品 ， 比如 中 国 


的 丝绸 ， 以 及 产 自 < 香 料 群岛 v 注 ) 的 药品 和 香料 , 而 不 是 西班牙 的 产品 。 


另 一 方面 ， 新 世界 的 殖民 地 拥有 大 量 有 价值 的 各 种 初级 或 半 加 工 产品 ， 其 
他 地 区 无 法 充分 供应 这 类 产品 给 旧 世 界 的 市 场 ， 包 括 : 银 、 糖 、 棉 花 、 


草 、 硬 木 、 巧克力 、 mer., 腌 鳃 鱼 、 鲸 产品 。 这 些 商品 确保 大 多 数 


殖民 地 在 大 部 分 时 间 内 都 保持 着 贸易 顺差 ， 从 而 使 其 能 够 积累 起 资本 用 于 
投资 。 此 外 ， 殖 民主 义 还 通过 引入 新 的 财富 创造 手段 刺激 了 经 济 : 经 营 
牧场 、 大 规模 采矿 、 种 植 园 以 及 为 之 工作 的 大 量 奴 隶 ; 殖民 主义 还 带 来 了 
四 通 八 达 的 巨大 商业 交流 网 络 ， 这 在 欧洲 人 到 来 之 前 都 无 法 想象 。 疾 病 伴 
随 其 他 一 系列 生态 外 来 物种 一 同 到 达 新 世界 ， 对 原 住民 劳动 力 造成 了 严重 
破坏 ， 但 其 经 济 影响 却 喜 忧 参 半 。 大 多 数 原 住 民族 群 很 难 适 应 殖民 时 代 下 
的 新 经 济 机 会 ; 他 们 的 劳动 力 ， 无 论 在 何 种 情况 下 ， 所 起 的 作用 都 相对 较 
小 。 外 来 的 奴隶 弥补 了 本 土 人 口 的 部 分 损失 ， 并 可 以 集中 到 最 能 发 挥 作用 
的 地 方 。 数 百 万 人 的 死亡 激发 出 更 经 济 、 更 省 劳力 的 活动 (理论 上 ， 理 应 
包括 机 械 化 ， 实 际 上 并 没有 ) 。 死 亡 也 是 有 利 可 图 的 。 总 体 来 说 ， 必 须 承 
认 ， 殖 民 时 代 是 美洲 各 地 经 济 振兴 和 创新 的 重要 源头 。 技 术 进 步 和 资本 积 
累 ， 作 为 经 济 增长 的 普遍 先决 条 件 ， 达 到 了 前 所 未 有 的 丰富 程度 。 


到 19 世 纪 20 年 代 后 期 ， 西 半球 大 部 分 地 区 都 已 经 取得 了 独立 ， 此 后 ，19 
世纪 的 依赖 关系 发 挥 起 相当 不 同 的 作用 。 设 想 殖 民主 义 至 此 已 被 根除 是 很 
天 真 的 想法 。 独 立时 代 的 精英 成 为 他 们 各 自控 制 区 内 的 帝国 主义 者 ， 征 服 
并 剥削 着 原 住民 族群 。 欧 洲 资本 主义 带 着 有 附加 条 件 的 投资 强势 入 侵 。 无 
论 如 何 ， 这 种 “商业 帝国 主义 ”再 次 成 为 整个 美洲 共同 经 历 的 历史 ， 不 能 
它 来 解释 任何 地 区 的 特殊 命运 。 如 果 说 有 什么 特殊 的 话 ， 那 就 是 ， 美 国 在 
吸引 英国 对 其 工业 基础 设施 进行 大 规模 投资 方面 ， 具 有 领先 于 美洲 其 他 地 
区 的 优势 。1870 年 至 1914 年 ， 美 国 和 加 拿 大 无 疑 是 世界 上 人 均 获 得 外 来 
投资 最 多 的 目的 地 。 英 国 始终 都 是 其 他 国家 一 个 特别 有 力 的 资本 来 源 地 ， 
这 可 能 是 因为 英国 资本 家 对 自己 的 国家 缺乏 信心 。19 世 纪 末 至 20 世 纪 初 ， 
英国 已 经 横扫 美洲 的 大 片 土地 ， 其 投资 占 拉丁 美洲 外 国 投资 的 一 半 以 上 ， 
在 美国 占有 的 比例 甚至 更 大 。 在 对 “ 狂 野 西部 ”开展 殖民 期 间 ， 对 美国 机 会 
的 投资 热 知 没 了 大 量 英国 财富 ， 还 为 狄更斯 的 《马丁 赴 述 伟 》 (Martin 
Chuzzlewit ) 和 特 罗 洛 普 的 《如 今世 道 》 (The Way We Live Now ) 提供 了 
讽刺 素材 。 其 中 的 原因 需要 更 多 的 调查 研究 ， 但 是 ， 英 国 投资 者 在 文化 上 
更 偏向 于 北美 的 机 会 ， 是 很 正常 的 猜测 。 


总 之 ， 各 种 依赖 天 系 在 西半球 纵横 交错 。 在 美国 ， 南 北 战 争 后 的 南方 对 北 
方 有 一 种 依赖 关系 ， 这 种 情况 在 战 后 持续 了 100 年 左右 。 如 果 这 场 战 争 有 
不 一 样 的 结局 ， 或 者 北方 没有 冒险 再 次 征服 南方 ， 那 么 ， 北 美 大 概 会 出 现 
一 个 留存 至 今 的 “ 盘 格 鲁 ” 大 国 ， 其 内 部 拥有 一 个 类 似 于 经 典 模式 的 依赖 体 
系 : 一 群 相 对 小 众 的 精英 消费 者 把 资源 浪费 在 华而不实 的 进口 商品 上 ， 自 
身 几乎 没有 动机 开展 多 样 化 或 工业 化 ; 一 个 由 特定 种 族 形 成 的 贫困 阶层 ， 
由 于 劳动 力 过 剩 而 注定 贫困 ; 以 少数 几 种 主要 作物 为 基础 的 出 口 模式 ， 极 
度 脆弱 且 不 稳定 ; 还 有 对 外 国 商人 和 托运 人 的 依赖 ， 导 致 出 口 贸易 利润 的 
大 量 流失 。 美 洲 独立 时 代 的 一 些 产品 有 所 不 同 ， 但 旧 世 界 仍然 需要 新 世界 
提供 那些 以 前 未 被 开发 的 产品 ， 如 咖啡 、 橡 胶 、 乌 辩 肥料、 铜 、 硝 酸 盐 、 
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需求 更 甚 。 除 了 在 幻想 家 的 脑海 中 以 外 “炮舰 外 交 ?” 在 影响 美洲 国家 的 经 
济 政策 或 推行 不 公平 的 贸易 条 件 方面 并 没有 起 到 什么 作用 。 

1. “ 香 料 群岛 " 即 印度 尼 西 亚 东北 部 马 鲁 古 群岛 。 

2. ”胭脂 虫 成 虫 体内 含有 大 量 的 洋红 酸 ， 可 作为 理想 的 天 然 红色 染料 。 


边疆 


美国 也 不 是 19 世 纪 唯 一 靠 内 陆 发 展 而 形成 的 帝国 。 巴 西 在 家 门口 也 建立 了 
一 个 帝国 ， 那 是 一 片 未 经 开发 的 内 陆 土地 ， 充 满 美 好 希望 ， 那 里 居住 的 原 
住民 可 供 利用 消耗 。 巴 西 自 己 也 有 一 个 非 正 式 的 海外 帝国 ， 安 哥 拉 是 巴西 
奴隶 的 主要 供应 地 ， 一 段 时 间 内 和 葡萄牙 本 身 也 是 依赖 它 的 附属 国 。 历 任 葡 
萄 牙 政府 都 担心 ,巴西 会 接管 非洲 和 东方 的 葡萄 牙 殖 民 地 。 巴 西 抵制 了 这 
种 诱惑 ， 只 不 过 是 因为 它 自己 本 土 的 广大 腹地 仍 强 待 探 索 和 开发 。“ 至 于 
非洲 沿岸 的 殖民 地 ，” 巴 西 独立 后 的 首位 统治 者 宣布 “我 们 一 个 都 不 要 ， 
其 他 任何 地 方 的 也 都 不 要 ; 巴西 的 国土 已 经 够 大 ， 对 我 们 来 说 有 足够 的 生 
产 力 ， 上 天 ( Providence ) 给 予 我 们 的 已 经 让 我 们 很 满足 了 。” 


总 之 ， 巴 西 的 内 陆 是 它 的 帝国 国土 ， 而 森林 就 是 它 的 边疆。 历史 学 家 现在 
将 边疆 理论 应 用 于 拉丁 美洲 的 历史 ; 早 在 1970 年 ， 这 就 成 为 阿利 斯 泰 尔 - 

SeA (Alistair Hennessy ) 所 写 的 一 部 开创 性 著作 的 主题 。 但 是 ， 认 为 
边疆 是 一 种 属于 北美 的 特别 或 具体 的 现象 的 看 法 仍然 具有 影响 力 。 美 国 和 
加 拿 大 的 历史 似乎 都 支持 着 边疆 理论 。 两 者 都 是 国土 辽阔 、 宽 扇形 的 国 

家 ， 有 相隔 甚 远 的 多 条 海岸 线 。 对 于 他 们 来 说 ， 国 家 地 位 的 建立 在 于 中 部 
的 荒野 ， 那 里 是 开拓 者 和 移民 的 必 经 之 地 。 他 们 开拓 进取 的 历史 成 为 备 受 
喜爱 的 国家 神话 ， 好 莱 坞 黄金 时 代 把 这 些 都 展现 在 了 人 们 的 眼前 。 在 这 片 
危险 的 土地 上 ， 根 本 “没有 时 间 耽 误 / 所 以 赶紧 挥 起 鞭子 吧 ! ”广阔 的 边疆 

拥有 一 种 特殊 的 道德 和 社会 环境 。 法 律 让 步 于 道义 ， 专 业 枪 手 转 业 为 镇 上 


的 治安 官 或 < 私家 侦探 ”( Pinkertons ) =), 而 美国 联邦 政府 的 警察 仅仅 进 
行 短 暂 的 巡视 。 各 种 冲突 非常 普遍 : 和 印第安 人 的 冲突 (印第安 人 始终 是 
翡 剧 的 主角 ) ， 轮 番 唤 起 人 们 的 怜 悦 和 了 恐惧 ; 或 者 是 在 原本 应 该 是 朋友 

的 “ 放 牛 者 和 农夫 ”之 间 的 冲突 ; 或 者 是 在 放 牛 和 放羊 的 牧民 之 间 的 冲突 ; 
或 者 是 在 组 织 不 力 的 财产 权 竞 赛 中 ， 索 赔 者 与 土地 占用 者 之 间 的 冲突 ; 或 
是 关于 用 水 权 和 铁路 轨道 的 争端 ; 或 是 与 无 处 不 在 的 罪犯 做 斗争 。 战 场 的 
焦点 瞬息 即 逝 : 货车 组 成 的 环形 车 阵 ， 会 在 印第安 人 允许 的 情况 下 在 黎明 
时 开 拔 上 路 ; 骑兵 营 ， 随 着 一 波 接 一 波 的 危机 会 搬 到 别 的 地 方 ; 边疆 小 

镇 ， 会 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 变 成 “鬼城 "驿站 马车 公司 和 驿 马 快 信 (Pony 
Express ) 在 历史 中 出 现 的 时 间 虽 短 ， 却 在 廉价 小 说 和 B 级 电影 的 神话 创作 
中 呈现 出 不 相称 的 经 久 不 息 。 其 中 ， 勇 气 、 英 雄 主 义 和 互助 是 生存 所 必需 
的 ， 对 于 取得 胜利 更 是 至 关 重要 。 


这 样 的 故事 始终 贯穿 在 美洲 独立 历史 的 形成 时 期 ， 从 18 世 纪 90 年 代 跨 大 陆 
勘探 开始 ， 直 到 19 世 纪 90 年 代 ， 分 布 在 几乎 所 有 可 开发 的 路 线 上 的 大 规模 
铁路 运输 ， 让 美国 各 地 贯通 起 来 ， 美 国 中 部 充满 了 新 的 生活 方式 ， 使 中 部 


各 地 在 文化 上 与 沿海 地 区 保持 一 致 ， 但 全 国 的 文化 并 不 单一 。 弗 雷 德 里 克 . 
杰克 逊 - 特 纳 ( Frederick Jackson Turner ) 也 许 算得 是 美国 最 有 影 响 力 
的 历史 学 家 ， 他 把 这 段 神话 变 成 了 一 种 学 说 。 边 疆 地 区 具有 社会 和 体制 上 
的 创造 力 ， 因 为 这 些 地 区 吸引 了 先驱 者 ， 拉 开 了 都 市 区 和 边疆 地 区 发 展 步 
调 之 间 的 差距 一 一 代 际 差距 ， 因 为 年 轻 人 去 了 边疆 ; 社会 差距 ， 因 为 边疆 
吸引 来 被 遗弃 者 和 企业 家 ; 财富 差距 ， 因 为 边疆 是 充满 机 会 的 天 地 ; 政治 
差距 ， 因 为 边疆 环境 艰苦 ， 培 育 着 个 人 主义 ， 同 时 还 重视 秩序 ， 调 和 着 激 
进 主义 和 保守 主义 ， 也 提倡 地 方 主义 和 民主 ， 因 为 别 无 选择 。 边 疆 地 区 将 
中 央 政 府 和 贵族 阶级 甩 在 身后 。 这 些 影 响 反 过 来 改变 了 东海 岸 的 旧 世 界 ， 
让 美国 保持 年 轻 活力 ， 并 把 边疆 开拓 者 对 自由 、 民 主 和 团结 的 热爱 和 国家 
绑 在 一 起 。 


当然 ， 不 仅 如 此 ， 还 有 更 重要 的 四 个 方面 。 第 一 ， 美 国 历史 不 单 是 直线 发 


Q h Westen) =). 更 确切 地 说 ， 它 是 皇 网 状 发 
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功 模式 ， 但 他 指导 的 博士 论文 比 其 他 任何 美国 历史 学 家 都 要 多 。 毫 无 疑 
问 ， 在 某 种 程度 上 ， 由 于 当前 北美 西南 部 许多 地 区 的 人 口 都 面临 着 再 次 西 
班 牙 化 ， 边 疆 地 区 研究 ECR AL ERER 中 的 一 个 庞大 专题 ,产生 了 
一 些 传世 的 最 好 作品 ， 该 领域 的 研究 揭示 出 ， 在 一 段 几乎 未 中 断 的 历史 时 
HP, GRANES a eee 这 些 活动 开始 于 
1598 年 新 墨西哥 被 征服 之 时 ， 并 随 着 我 们 这 个 时 代 的 跨 境 移民 得 以 恢复 。 


第 二 ， 虽 然 边 疆 理 论 还 原 了 一 段 关 于 代 际 差距 和 培养 独特 心态 的 历史 ， 但 
美国 边疆 地 区 未 么 掩饰 的 历史 则 讲述 着 对 原 住民 族群 的 剥削 和 解决 边界 争 
端 时 用 的 血腥 手段 。 在 官方 正史 上 ， 边 疆 在 记录 中 总 是 文化 同 质 化 的 对 
象 ; 官方 历史 只 为 印第安 人 规定 了 唯一 的 例外 ， 而 美国 政府 甚至 在 这 一 点 
上 都 曾 摇摆 不 定 ， 在 隔离 和 融合 两 种 政策 之 间 反 复 。1872 年 ， 美 国内 政 部 
长 预言 了 他 所 期 待 的 印第安 人 的 未 来 ， 扬 言 “如 有 必要 ， 我 们 的 责任 就 是 
强迫 他 们 采纳 并 实践 我 们 的 习惯 和 风俗 ”， 然而， 虽然 联邦 政府 每 隔 一 段 
时 间 就 修订 强迫 融合 政策 ， 尤其 在 20 世 纪 30 年 代 和 60 年 代 ， 独 特 的 土著 
文化 却 在 实践 中 基本 濒临 灭绝 。 如 今 的 “印第安 人 的 权利 ”通常 是 指 以 “补偿 
失地 印第安 人 ”为 名 让 赌场 、 高尔夫 球场 和 商场 多 交 税 的 权利 。 


第 三 ， 从 欧洲 的 角度 来 看 ， 美 洲 整 体 上 还 是 边疆 地 区 。 移 民 们 冲破 万 难 ， 
在 责 人 和 写 料 的 地 方 铅 造 出 了 国家 意识 : 这 是 在 捕 鲸 船 、 马 车 队 、 校 车 、 夜 
校 、 军 营 、 棒 球场 、 热 狗 摊 里 勃发 的 归属 感 。 尽 管 在 19 世 纪 90 年 代 美 国 开 
台 实行 严格 控制 之 前 ， 美 国 和 加 拿 大 是 吸收 移民 最 多 的 两 个 国家 ， 但 是 ， 
美洲 大 陆 大 多 数 共和 国 和 古巴 在 19 世 纪 未 至 20 世 纪 初 都 有 着 巨大 的 人 口 兆 
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增长 ; 在 巴西 、 乌 拉 圭 和 阿根廷 ， 新 移民 的 来 源 与 加 拿 大 和 美国 一 样 多 
JLo 


最 后 ， 边 疆 并 非 北美 地 区 的 专 有 现象 。 美 洲 其 他 国家 的 建国 过 程 也 表现 出 
边疆 效应 的 特点 。 在 本 书 至 此 描述 的 历史 中 ， 我 们 已 目睹 了 边疆 扩张 如 何 
寺 续 到 独立 时 代 : 阿根廷 扩张 到 潘 帕 斯 草原 和 巴 塔 哥 尼 亚 ， 智 利 扩张 到 阿 
劳 卡 尼 亚 ， 巴 西 扩张 到 亚 马 孙 雨 林 ,以 及 墨西哥 在 19 世 纪 至 20 世 纪 奋 力 在 


个 方向 控 0 第 安 人 领 仁和 
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的 案例 有 许多 , 其 中 都 涉及 为 适应 新 的 经 济 活动 而 对 原先 开发 不 足 的 环境 
进行 治理 和 调整 的 过 程 。 边 疆 效应 引发 的 戏剧 性 事例 持续 到 20 世 纪 , 这 
时 ， 新 来 的 移民 群体 带 来 了 独特 的 生活 方式 ， 包 括 严 于 律己 的 道德 规范 , 


JGR ERR . BENNE ( Mennonit ©) 巴西 森林 
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PPRT PRR 性 的 “ 雅 利安 ”种 族 主 义 者 等 等 。 


1. 在 19 世 纪 ， 政 府 机 构 经 常 雇用 Pinkertons 等 私家 侦探 公司 进行 破案 。 
德语 ， 意 为 向 西 扩张 。 

H.E. 博 尔 顿 (1870—1953) ， 美 国 历史 学 家 

雅 基 族 是 住 在 美国 亚利桑那 州 南部 和 墨西哥 索 诺 拉 州 的 北美 印第安 
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5. 门 诺 派 是 当代 基督 新 教 中 一 个 福音 主义 派别 ， 因 其 创建 者 荷兰 人 门 诺 . 
西门 斯 而 得 名 。 


边界 以 外 的 族群 


边疆 加 上 边民 ， 构 成 了 一 个 美丽 新 世界 。19 世 纪 的 美洲 历史 ， 某 种 程度 上 
就 是 边民 和 扩张 中 的 新 国家 之 间 的 冲突 的 历史 。 这 是 一 场 不 平等 的 斗争 ， 
总 是 以 有 利于 侵略 者 的 方式 解决 。 但 这 并 不 意味 着 应 该 把 这 段 历史 讲述 成 
一 个 简单 的 道德 富 言 。 在 冲突 中 ， 族 群 不 存在 优越 和 劣 等 之 分 ， 既 没有 纯 
粹 的 胜利 者 ， 也 没有 单纯 的 受害 者 。 例 如 ， 对 于 征服 原 住民 并 从 他 们 手中 
夺取 草原 的 历史 ， 最 好 将 其 理解 为 各 帝国 主义 势力 的 冲突 一 一 原 住民 的 帝 
国 主义 者 对 阵 入 侵 的 帝国 主义 者 。 


当 欧 洲 人 引进 了 牛 和 羊 ， 让 这 里 的 可 用 肉 类 储备 量 倍增 时 ， 北 美 大 草原 和 
南美 草原 的 历史 才 真 正 开始 重合 。 欧 洲 人 带 到 潘 帕 斯 草原 和 与 之 类 似 的 其 
他 草原 的 马 群 至 少 有 着 同样 重要 的 意义 ; 原 住民 接纳 了 它们 ， 并 为 适应 它 
们 而 改变 了 自己 的 生活 方式 。 结 果 导 致 了 更 高 效 的 狩猎 文化 、 牧 民 社会 和 
能 够 控制 大 片 草场 的 掠夺 性 帝国 主义 的 崛起 。 在 18 世 纪 中 叶 ， 这 些 转变 首 
先 出 现在 潘 帕 斯 草原 ， 当 时 ， 智 利 南部 令 人 钦佩 的 阿 劳 坎 (Araucanos ) 


( 寺 战士 在 西班牙 帝国 的 势力 范围 之 外 保持 了 有 效 的 独立 性 其 他 一 些 地 
方 的 首领 开始 从 他 们 身上 吸取 大 规模 首领 制 的 经 验 。 在 内 格 如 河和 科 罗 拉 
多 河 (Colorado) 两 条 大 河上 “ 潘 帕 斯 草原 的 阿 提 拉 (Attila ) ” EF} 

( Cacapol ) 将 自己 的 角色 从 一 个 当选 的 战争 酋长 转变 成 一 个 世 获 的 君 
主 。 和 他 的 儿子 “勇士 " 康 嘎 波 (Cangapol ) 一 道 ， 他 组 织 起 利润 丰厚 的 原 
驼 毛 皮 贸 易 ， 组 建 起 规模 大 小 符合 首领 地 位 的 后 宫 ， 培 养 出 成 千 上 万 的 战 
士 ， 这 威胁 到 了 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 ， 给 到 访 的 耶稣 会 士 留 下 深刻 印象 。 


到 18 世 纪 末 ， 北 美 大 草原 上 可 以 看 到 一 个 类 似 的 现象 : 苏 族 的 崛起 。 他 们 
以 前 生活 在 森林 里 ，18 世 纪 转 变 成 马 背 上 的 游牧 生活 方式 。 凭 借 崇 尚 暴力 
的 意识 形态 和 现代 帝国 主义 伟大 的 细菌 盟友 Rie 的 帮助 ， 他 们 从 
基 奥 瓦 人 (Kiowa ) 、 夏 安 人 和 克 劳 人 (〈 Crow ) 手中 夺取 了 布 拉 克 山 
(Black Hills) ， 使 之 成 为 他 们 的 “肉食 储备 库 ?。 他 们 掠夺 了 密苏里 河上 
游 的 农耕 定居 社会 。 最 先 给 大 平原 ( Great Plains) 带 来 帝国 主义 的 并 不 
是 外 来 的 白人 ， 和 白人 的 到 来 只 不 过 为 已 经 成 形 的 苏 族 帝国 增加 了 一 个 竞争 
对 手 。 


其 结果 可 想 而 知 。 潘 帕 斯 草 原 和 大 平原 上 的 原 住 民 帝 国 主义 者 的 新 故人 拥 
有 不 可 战胜 的 军事 技术 ; 在 19 世 纪 晚 期 ， 他 们 和 拥有 军事 优势 的 帝国 之 间 
的 技术 差距 达到 有 史 以 来 最 大 。 约 翰 : 波 普 将 军 (General John Pope) 发 

拷 要 将 苏 族 当 作 “疯子 或 野兽 ”一 样 灭 绝 ; 事实 证 明 苏 族人 在 战场 上 竟然 很 
难 被 击败 ， 却 在 持久 的 消耗 中 被 压 垮 一 一 他 们 的 土地 被 铁路 切 分 ， 他 们 的 


保留 地 分 骨 离 析 ， 他 们 的 族群 不 断 遭 到 惩戒 性 屠杀 的 侵扰 。 用 牛 当 施舍 品 
就 收买 了 其 中 的 幸存 者 。 同 样 的 残忍 也 为 阿根廷 解决 了 相应 的 问题 。 在 达 
OTN O , SPAS RATA 14 +E (Domingo Faustino 
Sarmient 在 19 世 纪 40 年 代 就 已 经 认定 ， 阿 根 廷 的 土著 族群 注定 
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诺 : 罗 加 将 军 ( General Julio Argentino Roca ) 的 机 枪 实现 了 他 的 预言 。 


同时 ， 位 于 西半球 的 极 北 和 极 南 的 边疆 之 地 正在 碱 少 。 除 草原 以 外 ， 最 能 
反映 美洲 这 两 部 分 地 区 的 自然 环境 是 苔 原 和 针 叶 林 。 大 美洲 是 一 个 不 对 称 
的 半球 。 它 的 大 部 分 陆地 位 于 北部 ， 而 大 部 分 人 口 却 生活 在 南部 。 其 中 的 
主要 原因 在 于 气息。 北美 更 寒冷 。 整 块 美洲 大 陆 越 是 接近 并 深入 北极 ， 越 
是 呈 扇 形 向 外 扩散 ， 而 随 着 向 南极 靠近 则 逐渐 变 窗 。 西 半球 仅 有 的 冰原 居 
民 就 生活 在 北美 。 不 过 ， 在 巴 塔 哥 尼 亚 的 最 南端 和 火 地 岛 部 分 地 区 ， 有 一 
个 满 是 矮小 的 灌木 从 和 白桦 林 的 冰冷 世界 ， 与 北美 相应 地 区 的 环境 具有 直 
接 的 可 比 性 。 这 里 是 一 片 相 对 较 小 的 区 域 ， 更 为 开放 ， 与 邻近 环境 的 文明 
接触 更 为 广泛 。 北 美 苔 原 带 被 北方 森林 严密 环绕 起 来 ， 而 在 南美 很 少 有 这 
种 环境 。 北 美 地 区 拥有 各 类 南美 没有 的 陆地 大 型 猎物 物种 。 驯 谭 和 请 牛首 
先 将 狩猎 族群 吸引 到 这 一 纬度 带 ， 它 们 在 主宰 北方 森林 最 北端 的 说 阿 萨 巴 
斯 卡 语 (Athabaskan ) 的 印第安 人 的 物质 文化 中 发 挥 了 重大 作用 。 与 此 形 
成 对 比 的 是 ， 原 驼 一 直 都 是 火 地 岛 和 巴 塔 哥 尼 亚 地 区 居民 主要 的 陆地 蛋白 
质 来 源 ， 直 到 欧洲 的 家 冀 到 达 这 里 。 在 北美 的 某 些 地 方 ， 可 采 到 铜 和 陨 铁 
用 于 制造 工具 。 在 北美 洲 的 北纬 55" 附 近 ， 湖 泊 和 海洋 资源 为 森林 提供 了 
补充 ， 使 这 一 地 区 为 其 原 住 居民 提供 的 资源 的 丰盛 程度 胜 过 南美 洲 南 结 
55° 附 近 的 地 带 。 


西半球 人 口 稀少 的 南 、 北 极地 还 有 另 一 个 共同 点 。 它 们 都 是 吸引 学 者 进行 
研究 的 地 方 : 在 北美 ， 人 们 要 寻找 西半球 首 批 来 到 此 地 的 人 类 移民 的 历史 
证 据 及 其 原因 ; 在 南美 ， 正 是 在 大 陆 最 南端 ， 达 尔 文 见 到 了 火 地 岛 土 著 印 
第 安 人 ( Fuegian ) ， 从 而 开始 轧 案 人 在 进化 演变 中 的 地 位 。 火 地 岛 印 第 
安 人 对 寒冷 的 无 动 于 袁 令 达尔 文 感到 惊讶 “他们 能 裸身 忍耐 寒冷 ， 而 同样 
的 温度 则 使 欧洲 人 不 得 不 穿 上 能 找到 的 所 有 衣服 。 这 让 他 思考 ， 他 们 的 新 
en a ede 
适应 : 考古 学 家 在 海拔 2000 英 尺 [ 注 ) 以 上 的 高 度 发 现 了 人 类 定居 火 地 岛 
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近 ， 夏 天 会 达到 80 华 氏 度 〔 约 27 摄 氏 度 ) ， 这 种 气候 比 纽约 要 温和 得 多 ， 
而 生 比 巴 塔 哥 尼 亚 南部 也 舒适 太 多 。 火 地 岛 的 冬季 没 那么 难 歼 ， 有 较 多 的 
雨水 “牧场 更 加 青绿 ， 原 驼 也 较为 肥 硕 . 


达尔 文 根 据 自己 在 火 地 岛 的 观察 ， 提 出 了 这 样 的 观点 :“ 当 两 个 种 族 相 遇 
时 ， 他 们 的 行为 就 像 两 个 物种 的 动物 。 他 们 会 互相 斗争 。 ”这 座 岛 屿 后 续 


的 历史 冷酷 地 阐明 了 他 的 信念 ， 即 在 这 样 的 遭遇 中 ，“ 白 人 种 族 ” 总 是 会 赢 
得 适 者 生存 的 斗争 。 在 19 世 纪 80 年 代 , 冲积 MEREM, 牧羊 业 兴 起 。 当 
地 原 住 民 阻 挡 了 这 些 财 路 ， 为 了 消灭 他 们 ， 专 业 的 杀手 登场 ， 比 如 失败 的 
淘金 者 、“ 白 种 印第安 人 ” 胡 利 奥 : 波 珀 (Julio Popper) ， 以 及 一 个 名 叫 麦 
克 伦 南 ( MacLennan ) 的 神 射手 ， 他 捕猎 印第安 人 按 每 人 1 镑 收费 ， 一 年 
内 便 赚 到 412 镑 。 萨 姆 . 伊 什 洛 普 (Sam Ishlop ) 是 最 成 功 的 杀手 之 一 ， 经 
常 对 他 的 受害 者 施 以 酷刑 ， 还 专门 干 强奸 谋杀 未 婚 女 子 的 勾当 。 殖 民 地 政 
府 管理 者 堂而皇之 地 认可 这 样 的 活动 ， 把 它们 看 作 略 显 不 幸 的 必要 之 举 。 
分 别 在 1889 年 和 1896 年 组 建 传教 团 的 | 萨 勒 斯 长 老 会 (Salesian Fathers ) 
在 阻止 杀手 方面 取得 了 一 些 成 功 ， 却 仍 无 法 保护 原 住民 免 受 同样 致命 的 疾 
病 的 伤害 。 堪 称 楷 模 的 布 里 奇 斯 ( Bridges ) 家 族 用 自家 拥有 的 农场 向 陷于 
危难 的 原 住民 提供 了 类 似 的 避难 所 ， 但 这 远 远 不 够 。1880 年 ， 根 据 传教 士 


的 估计 南 人 (Selk Bari Haush ) 48635001A Æ 
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pea ass 卡 卢 夫人 ( Alakaluf ) 。1924 年 ， 只 有 84 名 塞 尔 克 南 
人 仍然 在 世 。 到 1980 年 只 有 一 aise ail 还 有 大 岛 
Great Island ) 上 的 5 名 桥 其 医家; eu) 此 ， 美 洲 这 片 环境 
se SANS Ae Sein alae Sabie 
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LO 阿 劳 坎 人 是 南美 印第安 人 ， 生 活 在 智利 中 部 气候 温和 、 土 地 肥沃 的 谷 
地 和 盆地 。 


2. 多 明成 . 福 斯 蒂 诺 . 萨 缅 托 (1811 一 1888 ) ， 阿 根 廷 政治 家 、 作 家 、 教 育 
家 、 社 会 学 家 ，1868 年 至 1874 年 任 阿根廷 共和 国 总 统 。 


3. 1 英尺 = 0.3047 米 。 


4. 塞 尔 克 南 人 又 称 奥 纳 人 ， 是 分 布 于 智利 和 阿根廷 南部 巴 塔 哥 尼 亚 、 火 
地 群岛 的 印 地 安 人 。 


5. “ 梅 斯 蒂 索 混血 儿 ? 指 有 西班牙 和 美洲 原 住 民 混 合 血统 的 拉丁 美洲 人 。 


黑人 的 历史 


如 果 说 美洲 原 住民 在 19 世 纪 拥有 一 段 相同 的 历史 ， 那 么 黑人 也 是 如 此 : 从 
奴隶 制 中 解放 出 来 的 历史 ， 以 及 与 种 族 主 义 斗 争 的 历史 。 当 他 们 从 旧时 的 
那 种 压迫 形式 中 被 解放 出 来 时 ， 他 们 又 成 为 新 式 压迫 的 受害 者 。 奴 隶 制 在 
经 济 上 变 得 不 划算 ， 远 远 落后 于 时 代 ， 理 性 上 也 无 法 持续 。 但 是 ， 在 它 衰 
落下 去 之 时 ， 伪 科学 种 族 主 义 却 出 现 了 ， 把 世界 按 种 族 顺序 重新 排列 ， 将 
黑人 定位 在 底层 ， 并 认为 压 人 迫 是 天 生 劣 等 的 人 应 得 的 回报 ， 这 些 劣 等 人 是 
以 颅 相 学 计算 结果 为 标准 来 判定 的 ， 镇 压 他 们 符合 受到 曲解 的 达尔 文 主 


佛蒙特 (Vermont) 是 美洲 第 一 个 解放 奴隶 的 地 方 ， 当 地 于 1774 年 采纳 了 
Shik SATSE/RISANE (Lord Mansfield) (早先 在 一 个 著名 判决 中 
宣称 的 一 项 原则 : 奴 未 制 与 英国 普通 法 格格 不 入 。 佛 营 特 几乎 没 几 个 交 

隶 ， 所 以 可 以 承受 这 种 逻辑 背后 的 奢侈 。 在 大 多 数 美洲 国家 ， 奴 隶 在 国家 
独立 时 或 不 久 后 就 被 解放 了 ， 但 不 应 将 此 误 认为 是 对 自由 立场 的 革命 性 的 
坚持 。 大 致 来 说 ， 解 放 取决 于 奴隶 在 相关 地 方 经 济 中 的 重要 性 ， 或 奴隶 抽 
在 其 文化 中 受 苯 重 的 程度 。 同 时 ， 奴 隶 贸 易 在 法 律 上 被 废除 ， 在 实践 中 逐 
渐 衰落 ， 而 英国 的 炮舰 党 试 执行 今天 所 说 的 道德 外 交 政策 。 美 国 海军 与 英 
国 在 这 项 事业 上 展开 合作 ， 尽 管 奴隶 制 在 美国 的 大 部 分 地 方 依然 合法 ; 根 
据 当时 的 逻辑 ， 这 并 不 属于 自 相 矛 盾 。 谎 隶 贸 易 因 种 种 罪恶 而 受到 非议 

一 一 通过 绑架 和 战争 进行 奴役 的 罪恶 ， 跨 大 西洋 运输 中 的 反 人 道行 为 ， 家 
庭 离散 的 恶果 ; 然而 ， 这 种 制度 本 身 却 被 古代 的 风俗 习惯 神圣 化 了 ， 并 在 
思想 层面 上 与 一 些 现实 问题 分 离开 来 ， 比 如 奴隶 是 否 受到 了 良好 的 待遇 ， 
或 是 他 们 应 在 多 大 程度 上 享有 法 律 规定 的 权利 。 几 乎 每 个 已 知 的 人 类 社会 
都 曾 以 某 种 形式 实践 过 奴隶 制 。 让 美洲 社会 完全 脱离 奴隶 制 这 种 想法 在 当 
时 极为 脱离 现实 。 在 奴 农 的 人 身 自由 和 奴隶 主 的 财产 权 两 者 之 间 ， 自 然 法 
是 相互 冲突 的 ， 而 且 ， 没 有 简单 的 方法 能 在 理论 上 解决 这 个 问题 。 道 德 捍 
卫 者 集中 精力 想 要 消除 奴隶 贸易 ， 相 信 奴 录制 会 因此 逐渐 衰亡 。 事 实 上 ， 
对 奴隶 贸易 的 干扰 导致 奴隶 价格 上 涨 ， 为 奴隶 贩子 开启 了 一 个 黄金 时 代 。 

在 一 些 奴 未 占有 制 社会 ， 奴 隶 主 让 自己 的 奴隶 繁衍 下 一 代 ; Hit, MERA 
实现 自我 维持 的 前 景 出 现 了 。 


国家 独立 后 ， 奴 隶 制 继续 存在 于 西半球 的 不 同 地 区 ， 只 不 过 ， 随 着 时 间 的 
推移 ， 奴 录制 发 挥 作用 的 方式 在 各 地 之 间 的 差异 变 得 越 来 越 明 显 。 在 美 
国 ， 大 多 数 奴 隶 主 管理 的 人 数 相 对 较 少 ， 例 如 ， 在 弗吉尼亚 ， 每 人 管理 的 
平均 人 数 为 牙买加 解放 时 的 1/10。 在 19 世 纪 中 叶 ， 联 邦 15 个 著 妈 州 中 只 
有 6 个 州 的 黑人 人 口 接近 或 超过 人 口 总 数 的 一 半 。 其 余 所 有 蕾 奴 州 ， 除 了 


两 个 以 外 ， 这 一 比例 都 不 到 1/4。 然 而 在 同时 代 的 巴西 和 古巴 ， 白 人 倒 成 
了 少数 族 裔 。 在 前 西班牙 殖民 地 ， 大 规模 的 奴隶 制 表现 出 高 度 的 地 域 性 特 
征 ， 种 植 园 经 济 只 限于 大 陆 沿 岸 地 区 和 大 西洋 群岛 。 虽 然 采 矿业 在 早期 高 
度 依赖 奴隶 ， 但 是 雇佣 劳动 逐渐 取而代之 。 


除了 1869 年 前 奴隶 制 一 直 都 合法 的 巴拉圭 以 外 ， 美 洲 大 陆 的 所 有 共和 国 ， 
都 在 美国 之 前 强制 实行 了 奴隶 解放 。 大 多 数 加 勒 比 群岛 殖民 地 同样 如 此 。 
在 波多 黎 各 ， 奴 录制 延续 到 19 世 纪 70 年 代 ， 古 巴 和 巴西 则 将 奴隶 制 保留 到 
了 19 世 纪 80 年 代 。 在 合法 奴隶 贸易 持续 时 间 最 长 的 那些 领地 ， 被 解放 的 人 
数 也 最 多 ， 而 且 貌 似 矛盾 的 是 ， 比 起 美国 ， 这 些 地 方 种 族人 融合 得 更 快 ， 异 
族 通 婚 的 比例 更 高 。 美 国 的 奴隶 主 发 现 难以 逃避 反 奴 隶 制 人 士 的 封锁 ， 遂 
改变 了 自己 的 策略 ， 开 始 通过 鼓励 婚姻 和 家 庭 生活 ， 以 及 打造 汤姆 叔叔 式 
的 有 家 室 奴 隶 的 社会 ， 成 功 地 让 奴隶 们 在 自家 繁衍 生息 。 由 于 这 种 人 口 方 
案 ， 以 及 那些 使 奴隶 制 无 利 可 图 的 市 场 化 力量 没有 撼动 奴隶 制 社 会 ， 反 奴 
隶 制 运动 宫 无 对 策 。 因 此 ， 解 放 奴 隶 需 要 发 动 一 场 战争 。 即 使 如 此 ， 如 果 
林肯 可 以 做 到 ， 他 “原本 还 是 会 保留 奴隶 制 以 拯救 联邦 政府 。 在 制服 南方 
邦联 后 的 混乱 中 ， 奴 隶 的 控制 权 转 到 北方 联盟 的 地 方 指挥 官 手中 。 其 中 有 
些 人 为 了 安抚 政 人 ， 强 制 继续 推行 奴隶 制 ; 有 些 人 则 暂停 了 奴隶 制 ， 以 招 
募 更 多 的 新 兵 。 最 后 ， 随 着 无 数 的 地 方法 令 废 除了 奴隶 制 ， 奴 录制 在 国家 
计划 之 外 逐渐 骨 溃 了 。 惨 败 的 精英 们 为 了 保护 自己 不 受 新 获 解 放 的 底层 阶 
级 的 伤害 ， 通 过 了 种 族 隔 离 的 法 案 ， 还 开始 推崇 种 族 歧视 。 种 族 层 视 便 蔡 
代 奴 录制 ， 成 为 美国 老 南 方 ( Old South ) 的 “特殊 制度 ”。 


无 论 在 何 地 ， 只 要 奴隶 制 存 在 过 ， 其 社会 和 文化 影响 依然 很 深刻 ， 只 不 过 
换 成 了 新 的 形式 。 殖 民 地 种 植 园 的 非洲 氛围 逐渐 消散 。 在 北美 南部 之 外 的 
地 区 ， 各 族人 口 逐 渐 融 合 。 但 与 众 不 同 的 黑人 文化 却 保留 下 来 ， 特 别 是 在 
宗教 方面 。 对 巴西 来 说 ， 这 一 点 的 证 据 非 常 清晰 ， 虽 然 全 国 现在 只 有 5% 
的 注册 人 口 为 黑人 ， 但 黑人 奴隶 的 后 毅 在 人 数 绝 对 值 和 相对 值 上 都 达到 西 
半球 最 高 水 平 。 黑 人 宗教 鞍 勃 发 展 。 有 具有 非洲 渊源 的 异 教 也 生存 下 来 。 这 
ee (Candomblé ) 、 伯 南 布 哥 ® 
Pernambuco Jih Xungó ) 、 马 拉 尼 昂 ( Maranhao JAR 
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本 仪式 在 各 地 都 是 一 样 的 : 神灵 附 体 ,“ 把 身体 借 给 神灵 ”。 在 海洋 女王 的 
支持 下 ， 圣 母 玛 利 亚 兼任 起 非洲 的 海洋 女神 叶 玛 亚 (Iemanjé& ) 炮兵 
守护 圣人 圣 芭 芭 拉 (〈 Saint Barbara ) 成 为 约 鲁 巴 族 (Yoruba Ea 
RY Sass res: He A See DA einai 
唤 ” 他 们 。 在 巴 伊 亚 ， 总 共有 1000 多 座 康 得 布雷 神 庙 ， 和 4000 多 个 非洲 和 祭 
礼 中 心 。 那 些 为 了 追求 神灵 附 身 的 状态 而 假装 歇斯底里 的 行为 ， 包 括 咯 咯 
地 笑 、 胡 言 乱 语 和 不 由 自主 地 跳舞 ， 或 许 都 有 助 于 解释 为 何 基督 教 崇拜 在 


巴西 的 吸引 力 日 益 增 强 。 在 神灵 附 体 期 间或 之 后 ， 被 附 体 者 会 提供 咨询 意 
见 ， 这 些 信息 通常 都 笼罩 在 朗 姆 酒 蒸气 和 雪茄 烟雾 中 。 喀 拜 者 的 语言 充满 
了 非洲 的 局 示 ， 正 如 一 位 颇 为 有 名 的 马 库 姆 巴 女 祭司 所 说 ， 那 是 因为 “ 非 
洲 是 生命 的 沃土 ” 


1. 威廉 - 默 里 ， 第 一 任 曼 斯 菲尔德 伯 事 (1705—1793) ， 曾 任 英 国王 室 法 
院 首席 大 法 官 ， 英 国法 律 史上 里 程 碑 式 的 人 物 。 

2, 伯 南 布 哥 是 巴西 的 26 个 州 之 一 ， 地 处 东北 部 。 

3. 马 拉 尼 昂 是 巴西 的 26 个 州 之 一 ， 位 于 东北 部 大 西洋 沿岸 ， 首 府 圣 路 易 


4. 叶 玛 亚 是 约 鲁 巴 神话 中 的 母 神 ， 妇 女 的 守护 神 。 


5. 约 鲁 巴 族 是 居住 在 尼日利亚 西南 部 的 黑人 ， 以 其 丰富 的 物质 文化 闻 
E, RETER ZARR, 


第 六 章 ”美国 世纪 


20 世 纪 ， 美 国 成 为 全 球 文化 的 发 动机 ， 向 世界 各 地 输出 自己 的 品味 、 风 
格 、 时 尚 、 美 食 和 音乐 ， 和 凭借 其 强大 的 吸引 力 使 异域 文化 转变 为 自己 的 翻 
版 。 用 军事 影响 力 衡 量 一 个 国家 的 优势 ， 是 一 种 冷酷 方式 ， 但 至 少 是 客观 
可 行 的 ; 按照 这 个 标准 ， 美 国 占有 压倒 性 的 优势 ， 在 军事 预算 方面 , 所 有 
竞争 对 手 加 起 来 都 不 是 它 的 对 手 。 到 20 世 纪 末 ， 已 经 没有 对 抗 可 言 : 美国 
在 实力 上 已 经 碾 压 了 所 有 竞争 者 。 任 何人 想 要 寻求 一 种 与 美国 不 同 的 强国 
之 道 ， 都 只 能 归于 空想 :“ 第 三 条 道路 “亚洲 模式 ”一 一 这 些 只 是 理论 上 的 
可 能 性 ， 从 未 得 到 证 实 。 国 际 商 业 的 强大 力量 极 大 地 刺激 了 美国 模式 的 传 
播 。 世 界 主 要 跨国 公司 的 总 部 很 多 都 设 在 美国 ， 在 20 世 纪 90 年 代 达 到 约 
1/4 之 多 (不 包括 银行 ) 。 美 国 成 为 世界 上 唯一 的 超级 大 国 : 世界 上 最 大 
的 经 济 体 ， 最 大 的 市 场 ， 最 大 的 生产 国 “世界 警察 ”， 驱 动 他 国 经 济 的 超 
级 强国 。 这 个 国家 保存 有 一 部 分 世界 上 最 伟大 的 艺术 收藏 品 。 这 里 有 世界 
上 实力 最 雄厚 的 教育 机 构 ， 这 个 摇篮 孕育 出 的 天 才 和 人 才 创造 出 世界 上 前 
所 未 有 的 成 果 ， 赶 超 了 百家争鸣 时 代 的 中 国 、 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 时 代 的 
雅典 ， 以 及 15 世 纪 文 艺 复 兴 时 代 的 佛罗伦萨 。 也 许 除了 艺术 之 外 ， 美 国 在 
整个 美洲 仍然 占据 着 绝对 的 优势 地 位 ， 美 国人 所 取得 的 所 有 超群 的 成 就 让 
美国 在 美洲 无 可 匹敌 。 


更 值得 注意 的 是 ， 这 一 国势 上 升 的 过 程 中 并 没有 出 现 对 民主 的 大 量 牺牲 。 
而 在 同一 时 期 ， 争 夺 独 特 超级 大 国 地 位 的 所 有 其 他 国家 一 一 德国 、 俄 国 、 
日 本 一 一 都 想 通过 绝对 主义 或 极权 主义 的 政权 来 实现 国家 强大 ， 这 些 国家 
都 相信 和 集中 权力 可 以 办 大 事 ， 让 手段 服从 于 目的 。 我 们 可 以 想象 ， 未 来 的 
历史 学 家 将 把 美国 的 衰落 追溯 到 干 禧 年 到 来 之 时 或 之 后 ， 但 在 彼 时 一 一 高 
潮 、 极 盛 、 顶 峰 的 时 刻 ， 从 那 时 往 后 ， 下 行 是 唯一 的 道路 一 一 那个 “ 美 

国 ” 是 全 世界 瞩目 的 焦点 ， 而 且 在 某 种 程度 上 就 是 全 球 的 典范 。 对 于 这 样 
一 个 建立 在 叛逆 之 上 ， 在 冲突 中 成 长 ， 在 奴隶 制 中 发 展 起 来 ， 并 以 其 受害 
者 为 代价 开 疆 拓 土 的 国家 ， 这 是 个 相当 了 不 起 的 成 就 。 


在 此 背景 下 ， 难 以 避免 的 是 ， 美洲 的 20 世 纪 以 美国 霸权 为 主要 特征 。 然 
而 ， 要 将 这 种 境况 归 为 美国 以 外 美洲 地 区 发 展 迟 缓 的 原因 ， 这 还 缺乏 说 服 
力 。 我 们 也 不 应 该 想当然 地 认为 ， 美 洲 半球 的 其 他 地 方 被 永久 剥夺 了 赶 起 
美国 的 资格 。 如 果 说 20 世 纪 因为 美国 的 强势 而 堪 称 是 “美国 的 世纪 ”, 那 
么 ，21 世 纪 可 能 也 姓 “ 美 ”， 只 不 过 “美洲 ”的 含义 会 被 更 充分 地 表现 出 来 。 


Goes bates sles) 


20 世 纪 伊 始 ， 美 国 实际 上 已 经 成 了 一 个 帝国 ， 贪 要 地 吞噬 了 很 多 他 国 的 领 
土 ， 并 开始 在 海外 投资 发 展 “ 商 业 帝 国 主义 ”。 这 个 国家 已 经 在 本 土 形成 一 
个 陆地 帝国 ， 其 主要 手段 便 是 向 毗邻 地 区 的 扩张 ， 而 让 这 些 地 区 原先 的 居 
住 者 一 一 北美 印第安 人 、 墨 西 呈 人、 加 拿 大 人 和 把 领土 拱手 相让 的 俄国 人 
付出 了 代价 。 有 分 裂 倾 向 的 地 区 被 迫 留 在 美利坚 联邦 内 部 ， 全 然 不 顾 
美国 自己 后 来 推崇 的 “自决 权利 ”。 美 国 不 是 一 个 脱胎 于 欧洲 海洋 模式 的 传 
统 帝国 ， 反 而 类 似 于 一 些 同样 通过 这 些 手段 建立 起 来 的 陆地 帝国 一 一 例 
如 ，18 世 纪 荷 兰 人 在 印尼 爪哇 岛 (Java ) 设立 海事 机 构 时 期 所 征服 的 当地 
内 陆地 区 ， 被 俄国 人 征服 的 中 亚 、 西 伯 利 亚 和 东欧 等 地 区 ， 以 及 其 继承 者 
苏联 所 统治 的 地 区 。 


当 美国 的 陆地 边界 在 1896 年 正式 “闭合 ”时 ， 美 帝国 主义 向 海洋 蔓延 。 正 如 
雷 德里 克 : 杰 克 逊 - 特 纳 所 描述 的 ， 那 片 “ 更 广阔 的 领域 "成 为 “美国 智 
慧 ” 的 “用 武之 地 ”。 当 时 看 来 ， 好 像 美 国 在 未 来 注定 会 成 为 众多 白人 大 国 中 
的 一 员 根据 约瑟夫 .B. 福 勒 克 ( Joseph B.Foraker ) 的 说 法 ， 是 “ 想 要 获 
取 殖 民 地 的 世界 各 国 中 的 一 个 大 国 ”。 美国 分 别 占领 了 菲律宾 、 关 岛 、 波 
多 黎 各 、 关 塔 那 摩 湾 (1898 年 ) ， 然 后 是 夏威夷 和 美 属 萨摩 亚 (1899 
年 ) 、 巴 拿 马 运河 区 (1903 年 ) ， 还 成 为 古巴 的 保护 国 (1903 年 ) 。 
1912 年 ， 尼 加 拉 瓜 被 美国 占领 ， 海 地 、 多 米 尼 加 共和 国 和 古巴 也 都 在 第 一 
次 世界 大 战 期 间 落 入 美国 的 控制 。 阿 根 廷 著名 知识 分 子 曼 努 埃 尔 . 乌 加 特 
(Manuel Ugarte ) 谴责 伍德 巡 . 威 尔 逊 总 统 的 这 一 系列 行动 ， 称 星条旗 已 
成 为 “压迫 的 象征 >。 大 约 与 此 同时 ， 最 后 加 入 美国 的 维尔 京 群岛 (Virgin 
Islands) ， 是 被 丹麦 出 售 给 美国 后 ， 成 为 美国 的 海外 属地 的 。 


美利坚 帝国 的 大 部 分 领土 仍然 在 美洲 境内 。 其 “后 院 ” 安 全 的 重要 性 堪 比 帝 
国 自 身 的 安全 ， 这 就 是 为 什么 美国 在 归还 占领 领土 后 ， 又 以 间接 形式 的 帝 
国 统治 取而代之 。 在 失去 直接 控制 的 情况 下 ， 美 国 在 处 理 与 拉丁 美洲 的 关 
系 中 所 实行 的 政策 ， 其 实 应 该 被 称 作 干 涉 帝 国 主义 ， 其 中 包括 了 各 种 形 
式 : 对 美国 扶植 的 政权 强加 控制 的 定期 军事 干预 ; 操纵 腐败 或 精英 渗透 | 
隐蔽 的 颠覆 运动 ; 随意 煽动 或 镇 讨 政变 和 革命 ; 附 融 政治 柳 锁 的 援助 项 
目 ; 通常 在 幕后 操作 的 “商业 帝国 主义 ”， 即 到 西半球 各 地 投资 并 以 此 敛 
财 。 墨 西 哥 、 巴 拿 马 、 尼 加 拉 瓜 、 古 巴 和 格林 纳 达 均 遭 到 入 侵 一 一 其 中 几 
国 还 被 入 侵 多 次 一 一 不 是 因为 这 些 国家 是 对 世界 和 平 的 威胁 ， 而 是 为 了 维 
护 美国 利益 或 推行 美国 扶植 的 政权 更 迭 。 事 实 上 ， 巴 拿 马 最 初 便 是 美国 维 
护 自 身 利益 的 产物 ， 它 被 从 哥伦比亚 分 割 出 去 ， 以 便 建造 一 条 由 美国 掌控 
的 运河 。 在 其 他 许多 国家 ， 美 国 还 策划 了 政变 。 在 美国 的 纵容 下 ， 某 些 地 
方 爆发 了 革命 ， 只 因 山 姆 大 叔 “ 帮 坏 小 子 切 断 了 电 闸 ” 


有 时 ， 激 起 美国 焦虑 的 正 是 那些 真正 的 美洲 威胁 : 墨西哥 革命 期 间 的 越 
境 "盗匪 ”, 20 世 纪 三 四 十 年 代 的 法 西 斯 和 “法 西 斯 化 "运动 ， 整 个 20 世 纪 从 
头 到 尾 不 时 出 现 的 来 自 走私 产品 和 廉价 劳动 力 的 竞争 ， 在 20 世 纪 60 年 代 成 
为 恐惧 焦点 的 拉美 共产 党 起 义 和 “ 城 市 游击 队 ” 运 动 ， 持 续 到 20 世 纪 末 的 哥 
伦比 亚 毒品 贸易 ， 非 法 移民 。 然 而 ， 通 常 而 言 ， 拉 了 丁 美洲 缺乏 凭借 自身 震 
慑 这 个 北方 邻居 的 力量 。 在 20 世 纪 上 半 叶 的 大 部 分 时 间 里 ， 美 国政 策 重要 
的 关切 点 在 于 在 拉丁 美洲 超越 或 排挤 欧洲 竞争 对 手 ， 主 导 该 地 区 的 贸易 和 
军事 训练 合作 。 美 国 的 欧洲 对 手 主要 是 英国 、 德 国 、 法 国 ， 以 及 20 世 纪 30 
年 代 之 前 的 意大利 ， 因 为 墨 索 里 尼 曾 斥 巨 资 大 量 收买 拉丁 美洲 的 法 西 斯 分 
F. 


这 正 是 延续 了 一 个 美国 的 长 期 政策 : 门 罗 主义 。 不 加 虚 饰 地 说 ， 在 20 世 纪 
初 它 的 意义 已 经 演变 成 ， 美 洲 范围 内 只 能 存在 美国 自己 的 帝国 主义 ， 其 他 
任何 帝国 主义 都 不 被 容忍 。 无 论 是 英国 的 垄断 资本 试图 控制 拉丁 美洲 的 经 
济 基 础 设施 ， 还 是 欧洲 交战 国 山 使 拉丁 美洲 的 战略 性 原材料 ， 或 是 “巴西 
的 纳粹 男孩 ”密谋 建立 奉行 分 离 主义 的 “ 雅 利安 ”国家 ， 所 有 来 自 欧 洲 的 贪 梦 
都 被 当 作 敌对 行为 。 早 在 第 一 次 世界 大 战 爆发 之 前 ， 拉 了 丁 美洲 就 成 为 商业 
帝国 主义 的 战场 。 英 国 一 开始 具有 优势 ， 它 掌握 了 美洲 大 陆 三 分 之 二 的 外 
国 投资 ， 控 制 了 阿根廷 和 巴西 港口 一 半 以 上 吨位 的 船舶 。 遍 布 美洲 大 陆 的 
铁路 将 港口 和 生产 中 心 连接 起 来 ， 这 些 铁 路 大 部 分 也 在 英国 的 控制 之 下 ; 
巴西 和 阿根廷 的 铁路 几乎 完全 属于 英国 。 英 国 议 员 威 特 曼 . 皮 尔 进 

( Weetman Pearson ) 因为 在 墨西哥 保有 的 巨大 利益 而 被 讽刺 为 “ 杂 墨 西 
哥 议 员 ”。1910 年 ， 当 他 被 封 为 贵族 时 ， 便 将 一 名 墨西哥 劳工 的 形象 印 刻 
在 他 的 纹 章 上 ; 据 称 ， 自 科 尔 特 斯 以 来 ， 他 从 墨西哥 抢掠 的 东西 比 任何 人 


都 多 。1910 年 ， 当 体 : 波 拉 德 (Hugh Pollard yey 一 名 年 轻 工 程 师 来 
A SH HEMEL ETAL LBL RISA SHOR 
A, ABS AABAMAER SHES”. 


波 拉 德 认为 ， 墨 西 哥 最 好 的 命运 要 通过 并 入 大 英 帝 国 来 实现 。 然 而 他 承 
认 ， 不 幸 的 是 ， 当 时 为 时 已 晚 。 美 国人 正在 一 步 步 接管 这 里 。 自 墨西哥 战 
争 以 来 ， 他 们 掠 取 了 墨西哥 一 半 的 领土 ， 而 现在 他 们 正 尽 可 能 多 地 购买 剩 


土地。 何 塞 : 波 萨 达 ( José Posada & 司 意 这 一 观点 1913 
PEI (HEE) Clas beicoae) Rm EMBL Vee yi 
代 版 本 的 启示 录 骑 士 ， 身 边 围 着 诈骗 犯 、 腐 败 政客 、 患 梅毒 的 妓女 ， 以 
及 “帮助 外 国人 的 坏 墨 西 哥 人 ”。 在 美国 参与 墨西哥 事务 的 程度 日 益 深化 的 
同时 ， 这 种 现象 在 美洲 大 陆 其 他 地 方 也 十 分 普遍 。 从 20 世 纪 初 到 第 一 次 世 
界 大 战 爆发 之 前 ， 美 国 在 拉丁 美洲 的 投资 增加 了 两 售 和 多。 英国 仍 占 主导 地 
位 ， 掌 握 该 地 区 一 半 以 上 的 外 债 ， 只 不 过 美国 跃 居 第 二 位 ， 让 德国 人 黯然 
失色 ， 更 把 法 国人 远 远 甩 在 后 面 。 


两 次 世界 大 战 ， 同 样 都 使 欧洲 陷入 贫困 ， 却 给 美国 带 来 了 财富 ， 颠 履 了 欧 
洲 人 的 霸权 ， 让 他 们 所 有 的 努力 都 付之一炬 。 在 20 世 纪 40 年 代 后 期 ， 出 现 
了 一 段 短暂 的 平静 期 ， 美 国 当时 一 度 感 到 在 西半球 不 存在 任何 对 自己 的 威 
胁 ， 因 而 在 很 大 程度 上 退出 了 对 邻 国事 务 的 积极 干预 ， 还 成 立 了 美洲 国家 
组 织 ( Organization of American States) 。 按 照 美国 的 计划 ， 要 把 它 打造 
成 为 一 个 战略 安全 组 织 。 后 来 ， 这 个 组 织 却 成 了 一 个 声名 狼藉 的 “清谈 
馆 ”。 


然而 ， 在 接 下 来 的 两 代 人 面前 ， 出 现 了 一 个 新 的 敌人 。“ 国 际 共产 主义 ”或 
苏联 似乎 总 在 美洲 寻求 新 的 控制 范围 。 美 国 对 拉丁 美洲 的 态度 似乎 和 苏联 
对 东欧 的 态度 相似 : 这 里 是 打造 “卫星 国 ” 的 空间 ， 这 些 国 家 在 战略 物资 贸 
易 或 军事 结盟 方面 的 自由 将 受到 集体 和 双边 条 约 的 限制 。 约 翰 . 福 斯 特 杜 
勒 斯 (John Foster Dulles ) 是 艾森豪威尔 时 代 塑 造 美国 外 交 政 策 的 “ 冷 
战士 >， 他 总 无 法 摆脱 一 种 恐惧 :“ 当 他 有 一 天 一 早 醒 来 ， 会 在 报纸 上 看 
到 ，1949 年 发 生 在 中 国 的 事情 在 南美 也 同样 发 生 了 。” 当 危地马拉 一 个 温 
和 的 左翼 政府 拒绝 将 国有 化 的 资产 返还 给 美国 大 型 跨国 公司 联合 水 果 公 司 
( United Fruit Company ) 时 ， 危 机 终于 出 现 一 一 至 少 在 北美 人 看 来 是 这 
样 的 。1954 年 ， 中 央 情 报 局 组 织 策划 了 一 次 政变 ， 并 向 其 走 卒 提供 了 武 
器 。 和 危地马拉 遂 变 成 美国 的 一 个 顺从 的 附庸 ， 但 此 举 在 道义 上 造成 的 后 果 
却 尤为 可 翡 : 民主 被 上 废除， 糟糕 的 右 收 独裁 统治 长 期 存在 ， 可 恶 的 左 收 游 
击 队 逐渐 形成 。 这 成 为 美国 家 长 式 统治 下 受害 国 的 一 种 共同 模式 ， 使 美国 
在 其 “后 院 ” 不 受 待 见 。1958 年 ， 当 自我 标榜 为 反共 先锋 的 美国 副 总 统 理 查 
德 .M. 尼 克 松 (Richard M.Nixon ) 访问 利 马 时 ， 他 的 保镖 们 都 拔 出 枪 来 保 
护 他 ， 以 免 他 被 街 上 正在 抗议 的 不 满 人 群 所 伤害 。 


古巴 让 局 面 变 得 更 为 复杂 。 正 是 在 这 里 ，1959 年 ， 游 击 队 成 功 地 接管 了 国 
家 。 美 国 间接 操作 的 每 一 次 破坏 社会 主义 的 活动 和 策划 入 侵 的 图 谋 都 惨 莉 
失败 。 作 为 被 侵扰 的 一 方 ， 古 巴 领 导 人 菲 德尔 . 卡 斯 特 罗 (Fidel Castro ) 

是 一 个 天 生 爱 出 风头 的 人 物 ， 对 自己 的 国家 怀 有 朴素 的 乌托邦 理想 。 他 在 
年 轻 时 兽 怀 有 一 腔 美国 梦 ， 渴 望 为 洋基 队 打 棒 球 ， 还 以 为 “自由 古 m 
” ( Cuba Libre ) 鸡尾酒 真 的 可 以 通过 混合 朗 姆 酒 和 可 口 可 乐 而 制 成 
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关心 ， 以 至 于 印第安 疯长 们 占领 了 乡村 ， 歹 徒 充满 了 街道 ， 这 让 他 转 而 投 
奔 社 会 主义 < 解决 方案 "。 他 把 古巴 打造 成 了 一 个 “社会 主义 楷模 ”， 并 向 全 
世界 展示 ， 广泛 推荐 给 各 地 一 “尤其 是 非洲 和 拉丁 美洲 。 他 掀起 了 其 他 共 
和 国 的 游击 运动 。1962 年 ， 他 允许 苏联 在 古巴 建立 基地 ， 这 是 改变 世界 大 
国力 量 的 平衡 的 真正 威胁 ， 将 使 整个 美国 都 落 入 苏联 潜在 核武 特 遗 部 队 的 
打击 范围 之 内 。 美 国 总 统 肯尼迪 陷入 危机 ， 对 古巴 启 动 了 不 可 持续 的 封 

锁 。 幸 运 的 是 ， 苏 联 人 为 肯 尼 过 拱手 献上 了 一 场 胜利 ， 因 为 他 们 为 了 换取 
美国 从 土耳其 撤 出 导弹 ， 而 同意 将 导弹 撤 出 古巴 ， 并 事实 上 承认 美洲 为 美 


国势 力 范围 。 即 便 如 此 ， 卡 斯 特 罗 仍 继续 咬 住 美国 死 奢 到 底 。 他 始终 坚定 
不 移 ， 其 地 位 难以 被 撼动， 成 为 永远 令 美国 难堪 的 人 物 ， 提 醒 着 他 们 的 失 
败 。 


因为 古巴 ， 美 洲 这 盘 棋 上 所 有 其 他 潜在 的 共产 主义 “多 米 诺 骨牌 ?都 成 为 美 
国政 策 面临 的 主要 问题 ， 直 到 冷战 结束 。1964 年 ， 美 国 鼓励 的 一 次 政变 击 
败 了 当时 的 玻利维亚 改革 派 政 府 ，5 只 因为 他 们 竟 敢 将 锡 矿 国有 化 。1965 
年 ，2 万 美军 攻 入 多 米 尼 加 共和 国 ， 只 为 挫败 所 谓 的 “第 二 个 卡 斯 特 罗 ”。 
由 美国 资助 的 阴谋 活动 分 别 推翻 了 巴西 和 智利 的 民选 左翼 领导 人 若 昂 . 古 拉 
特 ( Joao Goulart ) (入 ) 和 萨尔瓦多. 阿 连 德 ( Salvador Allende ) 3) 20 
世纪 80 里 RK tet 0 拉 thi ( Sandinista F 
dE 
制 的 尊重 。 与 此 同时 , 美国 入 侵 者 还 镇 压 了 “格林 纳 达 人 民 共 和 国 ”。 美国 
对 右 收 政 权 的 支持 和 对 左 收 政 权 的 症 覆 败坏 了 其 民主 先锋 和 人 权 卫 士 的 名 
声 。 干 预 主义 的 恶习 难 改 。 即 使 到 了 2001 年 ， 中 央 情 报 局 还 牵连 进 一 场 意 
图 推翻 委内瑞拉 总 统 乌 戈 - 查 韦 斯 的 左翼 政府 的 失败 行动 。 然而 ， 当 时 美国 
拉美 政策 的 标志 性 焦虑 已 经 改变 。 在 20 世 纪 的 最 后 十 年 ， 共产 主义 的 威胁 
消散 ， 苏 联 解体 ; 虽然 美国 仍 纠缠 于 美 洲 大 陆 的 政治 泥潭 之 中 ， 如 今 却 另 
有 打算 : 试图 通过 巩固 民主 将 拉丁 美洲 融入 “新 世界 秩序 ”; 开展 “ 反 毒 战 
争 ”， 打击 毒品 大 亭 并 扼 制 他 们 的 政治 盟友 。 诚 然 ，“ 新 世界 秩序 ”无 疑 需 要 
美国 来 担负 起 全 球 警 察 的 责任 。 “新 世界 秩序 ”的 到 来 ， 加 强 或 鼓励 了 美国 
进一步 的 干巴 行动， 似乎 预示 着 一 个 美国 干预 主义 更 广泛 、 更 具 侵 略 性 的 
新 时 期 的 到 来 。 


1. 休 : 波 拉 德 ( 1888 一 1966 ) ， 英 国情 报 官员 、 作 家 、 了 武器 专家 。 

2. 何 塞 : 波 萨 达 (1852—1913) ， 墨 西 哥 著名 版 画家 ， 有 “人 民 的 版 画 
家 ”之 称 。 

3. “自由 古巴 ”鸡尾酒 是 真实 存在 的 ， 由 朗 姆 酒 、 可 口 可 乐 外 加 柠檬 水 混合 
制 成 。 朗 姆 酒 由 拉丁 美洲 常见 的 经 济 作物 甘蔗 酿造 而 成 ， 而 可 口 可 乐 是 美 
国 的 一 个 符号 ， 这 使 得 “自由 古巴 ” 极 具 象征 意味 。 

4. Gee ots (1918—1976) ， 第 24 任 巴西 总 统 ，1961 年 9 月 8 日 至 
1964 年 4 月 1 日 在 任 ， 被 军事 政变 推翻 。 

5. 萨尔瓦多 . 阿 连 德 (1908—1973) ， 第 29 任 智利 总 统 ，1970 年 11 月 3 日 
上 台 ，1973 年 9 月 11 日 被 政变 者 包围 后 自杀 。 

6. 又 地 诺 民族 解放 阵线 ， 尼 加 拉 瓜 的 一 个 左翼 革命 政党 ， 曾 于 1979 年 推 
翻 总 统 索 摩 查 并 成 立 社会 主义 联合 政府 。 


从 后 帝国 主义 到 反 和 殖民 化 


美国 对 美洲 地 区 实行 帝国 主义 和 准 帝 国 主义 政策 的 历史 进程 相当 漫长 ， 在 
这 段 绵延 持久 的 过 程 中 有 一 点 令 我 最 为 好 奇 ， 那 就 是 与 此 同时 ， 美 国 在 世 
界 范围 内 却 承担 着 反 帝 国 主义 斗士 的 角色 。 虽 鲜 有 人 深究 ， 但 美国 自我 角 
色 定位 向 反 帝 国 主 义 立 场 的 转变 是 美国 历史 最 重要 的 转折 之 一 。 这 种 转变 
出 现 得 相对 突然 ， 其 产生 时 间 不 早 于 美国 对 墨 西 到 革命 进行 干涉 的 时 期 
一 一 这 场 政 治 博弈 持续 至 1917 年 初 ; 不 晚 于 同年 4 月 美国 加 入 第 一 次 世界 
大 战 之 时 。 威 尔 逊 总统 在 当时 就 以 反对 帝国 主义 甚至 清除 帝国 主义 作为 其 
宣战 的 理由 。 也 是 在 这 一 年 ， 美 国 完成 了 最 后 一 次 领土 扩张 行动 ， 适 时 购 
得 了 维尔 京 群岛 。 历 史上 从 未 出 现 一 个 国家 可 以 像 1917 年 以 后 的 美国 那 
样 ， 赢 得 了 如 此 多 场 战争 ， 却 仅 获 少 量 的 领土 和 赔偿 。 


人 们 推测 有 多 种 因素 导致 美国 从 帝国 主义 投机 者 迅速 自我 转变 为 反 帝 国 主 
义 的 倡导 者 。 部 分 原因 来 自 威尔逊 个 人 理想 主义 的 影响 ; 而 且 当 时 正 值 干 
预 欧 洲 战争 之 际 ， 美 国 借 此 将 干涉 举动 合理 化 ， 从 而 给 选民 一 个 交代 ， 这 
些 选民 包括 反对 帝国 主义 的 多 数 派 民众 ， 以 及 逃离 旧 世 界 帝 国 的 数 以 百 万 
计 的 移民 群体 ; 此 外 ， 美 国 对 墨 西 肾 乱 局 干预 的 失败 ， 以 及 梭 罗 和 马克 : 吐 
温 等 反 帝 国 主义 知识 分 子 作品 带 来 的 长 期 影响 ， 亦 是 其 转变 之 原因 所 在 ， 

因为 随 着 美国 承担 起 越 来 越 多 的 “白人 的 负担 ”, 反 帝国 主义 知识 分 子 群体 
也 相应 地 发 展 壮 大 。 另 外 一 些 较 蔡 白 的 观点 认为 美国 的 反 帝国 主义 立场 无 
须 任何 解释 ， 它 是 存在 于 美国 历史 内 在 趋势 或 普遍 传统 的 一 部 分 ， 因 为 民 
主 就 意味 着 反 帝 国 主义 。 


一 旦 与 帝国 主义 决裂 ， 美 国 便 坚 决 依照 其 主张 采取 新 的 举措 。 自 拥护 民族 
自决 原则 确立 之 时 起 ， 美 国 在 20 世 纪 二 三 十 年 代 陆 续 撤 离 了 车 日 强行 占领 
的 多 数 领 十。 根据 《印第安 人 重组 法 》 (the Indian Reorganization 

Act ) ， 美 国 甚至 在 1934 年 时 选择 性 地 恢复 了 一 些 部 落 的 自主 权 。 第 二 次 
世界 大 战 后 ， 美 国 竞 现 了 其 战 前 承诺 ， 支 持 菲 律 宾 独 立 自主 ， 也 由 此 占据 
了 道德 高 地 ， 以 便 敦 促 其 他 殖民 国家 放弃 殖民 统治 。 冷 战 时 期 ， 美 国 被 共 
产 主义 控诉 为 帝国 主义 国家 ， 但 是 这 种 指控 从 未 使 美国 动摇 一 一 尽管 美国 
的 非常 规 实力 有 了 巨大 增长 ， 所 持 有 的 外 债 总 量 持续 增长 ， 由 其 掌握 的 跨 
国 公司 的 数量 相当 可 观 ， 同 时 美国 在 全 球 科技 领域 内 的 影响 力也 在 逐步 提 
升 。 


美洲 确实 是 美国 民主 的 例外 ， 它 似乎 难以 享受 到 美国 人 的 高 风 亮 节 之 举 ， 
山姆 大 叔 仍 然 要 常常 清理 后 院 。 美 国 未 能 成 功 去 殖民 化 的 海外 领土 仅 剩 波 
多 黎 各 和 美 属 维尔 京 群 岛 。 在 波多 黎 各 ， 帝 国 主义 仍然 存在 。 这 个 岛国 依 
旧 是 “殖民 地 实验 ”之 场所 ， 由 于 美国 本 土 对 波多 黎 各 环境 政策 、 渔 业 和 国 


防 等 问题 的 控制 ， 当 地 居民 尝 到 了 美国 化 失败 的 苦果 。 而 该 地 区 的 长 期 地 
位 问题 依旧 未 得 到 彻底 解决 。 波 多 黎 各 是 一 个 美洲 的 异类 ， 始 终 游荡 于 两 
个 不 可 调和 的 选项 之 间 : 或 独立 为 国 ， 或 加 入 美国 为 州 。 若 有 机 会 ， 多 数 
波多 黎 各 人 很 可 能 愿意 加 入 美国 ， 不 过 美国 国会 却 很 难 赞成 这 一 做 法 。 如 
条 件 允 许 ， 美 国 很 可 能 会 支持 其 独立 ， 但 大 多 数 波多 黎 各 人 却 拒绝 这 样 的 
决策 ， 因 为 如 此 会 致使 美国 本 土 无 须 再 多 花心 思 对 其 履行 更 多 的 义务 。 


即使 波多 黎 各 独立 于 外 ， 美 国 对 其 经 济 的 管控 依旧 无 碍 。 虽 没有 正式 权力 
结构 的 钳制 ， 然 而 固有 的 依附 关系 仍然 牢 不 可 破 。 多 米 尼 加 共和 国 及 牙 买 
加 的 情况 同 波多 黎 各 类 似 ， 它 们 都 是 向 美国 提供 廉价 劳动 力 的 移民 来 源 
地 。 美 国 也 成 了 其 他 一 些 地 方 主动 模仿 的 对 象 。 文 化 同时 就 是 实力 。 美 国 
的 流行 文化 已 莫 延 至 整个 世界 ， 自 然 也 迅速 被 美洲 其 他 地 区 欣然 接受 。 在 
一 个 特殊 的 领域 ， 拉 丁 美洲 尤其 受到 美国 的 重视 ; 去 往 拉丁 美洲 的 新 教 传 
教士 向 来 是 传播 美国 文化 的 急 先锋 ， 他 们 甚至 放言 将 创造 一 个 新 教 的 新 大 
陆 ， 以 光复 因 天 主教 人 口 侵入 北美 被 打破 的 平衡 。 


与 美洲 地 区 实现 美国 化 相对 应 的 是 美国 本 土 的 “拉丁 化 ”， 即 来 自 美洲 其 他 
地 区 一 一 特别 是 拉丁 美洲 ， 其 中 尤 以 墨西哥 为 多 一 一 的 移民 群体 对 美国 进 
行 “ 反 殖民 化 ”。 随 着 美洲 其 他 地 区 越 来 越美 国 化 ， 美 国 也 和 美洲 其 他 地 区 
变 得 印发 接近 。“ 拉 丁 裔 ”目前 是 美国 数量 最 庞大 的 少数 族群 。 他 们 大 多 数 
说 西班牙 语 ， 信 奉天 主教 ， 而 且 是 印第安 人 后 谊 。 这 是 真正 的 反 殖 民 化 现 
象 ， 因 为 自 美国 西南 部 纷 至 省 来 的 新 移民 们 或 从 格 兰 德 河 偷渡 而 来 ， 或 乘 
卡车 仓皇 而 至 ， 这 片 土地 是 被 美 帝国 主义 吞并 的 领土 一 一 墨西哥 文人 卡 洛 
斯 富 恩 特 斯 ( Carlos Fuentes ) 便 称 此 地 为 “我 们 的 土地 ”。 很 多 人 忽略 了 

这 种 迁徙 可 能 产生 的 长 期 影响 。 除 非 这 些 拉丁 毅 族 群 全 力 推广 西班牙 语 的 
教育 、 出 版 和 传播 ， 和 否则 美国 不 会 成 为 一 个 西班牙 语 国家 ， 亦 无 可 能 成 为 
双语 并 存 的 国度 。 拉 本 裔 族群 的 增加 是 移民 带 来 的 结果 ， 而 不 是 因为 西 班 
牙 语 在 英语 强势 环境 中 的 生存 能 力 强大 ， 通 常 西 班 牙 语 家 庭 往往 会 在 两 到 
三 代 之 后 就 失去 与 原生 语言 的 关联 。 拉 丁 裔 最 终 很 可 能 像 意大利 裔 或 波兰 
裔 美国 人 那样 ， 成 为 少数 族 裔 一 一 有 选择 地 保留 其 核心 文化 记忆 ， 但 不 再 
使 用 祖 奉 的 语言 。 不 过 由 于 其 族群 人 数 众多 ， 又 与 故土 关联 紧密 ， 且 来 到 
美国 的 时 间 较 短 ， 所 以 他 们 将 会 成 为 连接 美国 与 美洲 其 他 地 区 的 桥梁 ， 还 
可 作为 促进 泛 太 平 洋 地 区 紧密 合作 的 催化 剂 。 


从 帝国 主义 到 影响 力 


19 世 纪 90 年 代 至 20 世 纪 初 ， 原 本 和 风 细 雨 般 传播 扩散 的 美国 对 世界 ( 尤 
其 是 对 欧洲 ) 的 影响 力 ， 这 时 突然 爆发 出 巨大 的 能 量 。 在 此 背景 下 ， 我 想 
我 们 能 更 好 地 理解 美国 对 帝国 主义 的 背离 。 为 了 认识 其 影响 力 和 独特 性 ， 
我 们 必须 回顾 欧洲 和 美国 之 间 的 关系 ， 这 在 世界 历史 的 长 河中 只 是 一 段 相 
对 较 短 的 时 期 。 当 然 ， 正 如 我 们 所 见 ， 从 16 世 纪 起 美洲 便 不 断 对 旧 世 界 产 
生 不 同 程 度 的 影响 : 最 开始 是 通过 “文艺 复兴 对 人 的 发 现 ”( Renaissance 
Discovery of Man ) 和 生物 群 的 “哥伦布 大 交换 ”。 我 相信 美国 18 世 纪 的 风 
景 滋养 了 欧洲 早期 的 浪漫 主义 情结 。 原 住民 的 身上 被 认为 拥有 某 种 高 尚 的 
野性 精神 ， 这 种 野性 为 大 地 以 及 人 类 自身 增添 了 无 尽 的 浪漫 色彩 ， 同 时 也 
激发 了 欧洲 人 在 他 们 自己 的 “平凡 人 ”(common man ) 之 中 挖掘 智慧 。 


然而 在 法 国 大 革命 失败 后 的 100 年 中 ， 源 自 美国 的 政治 形式 、 意 识 形态 和 
文化 运动 对 旧 世 界 不 再 产生 重大 的 影响 。 来 自 美国 的 独立 艺术 家 和 作家 在 
欧洲 得 到 了 认可 ， 但 没有 任何 美国 本 土 文化 在 旧 世 界 扎根 繁衍 一 除非 有 
人 把 唯 灵 论 (spiritualism) 也 算 在 其 中 。 ( 唯 灵 论 于 1842 年 起 源 于 纽约 
州 边 隆 的 一 个 中 产 阶级 家 庭 ， 并 花费 了 几 代 人 的 时 间 在 大 西洋 两 岸 发 展 成 
了 具有 相当 大 规模 的 宗教 团体 。 ) 然而 如 今 ， 我 们 的 世界 彻底 笼罩 在 美国 
9 影响 力 之 下 ， 这 其 中 问题 从 生 ， 令 人 无 从 掌控 ， 更 难以 琢 魔 。 


即使 是 对 民主 观念 ， 旧 世界 怀 有 的 更 多 是 崇敬 之 情 ， 并 拒绝 照搬 ， 或 者 说 
比 起 崇敬 更 多 一 分 惧怕 之 感 。 在 19 世 纪 初 ， 民 主 似乎 是 美国 的 “特殊 制 
度 ” 之 一 ， 大 多 数 欧 洲 人 对 此 并 不 买账 ， 但 美国 用 事实 改变 了 旧 世 界 看 待 
政治 的 方式 。 托 克 维 尔 作 为 把 美国 民主 体系 介绍 给 全 世界 之 人 ， 他 的 《 论 
美国 的 民主 》 至 今 仍 是 关于 美国 的 最 有 影响 力 的 著作 之 一 ， 因 为 此 书 全 力 
倡导 消 强 政治 鸿沟 之 道 。 托 克 维 尔 的 建议 使 他 成 为 宪政 主义 者 和 自由 主义 
者 的 秋雄 。 他 以 贵族 式 的 沉着 冷静 面 对 人 民主 权 ， 帮 助 保守 分 子 妥协 ， 使 
其 接受 和 平 变 革 ， 而 他 所 提出 的 方案 最 终 胜 出 。 民 主 先 于 流行 音乐 、 美 式 
礼节 和 快餐 成 为 第 一 个 征服 旧 世界 的 美国 文化 产物 。 


然而 要 彻底 达成 这 一 目标 并 不 容易 ，19 世 纪 初 的 欧洲 保守 政治 家 极力 旗 
毁 ， 认 为 美国 呈现 “大 厦 将 倾 ” 之 笑 势 ， 而 美国 内 战 又 使 很 多 人 打消 了 走向 
民主 的 念头 。 在 19 世 纪 末 的 最 后 几 年 ， 当 欧洲 国家 宪法 开始 迈 向 民主 之 路 
时 ， 其 蓝图 的 规划 要 归功 于 牛津 大 学 历史 学 家 和 法 学 教授 詹姆斯 布 莱 斯 
(James Bryce) ， 他 在 1888 年 出 版 了 一 部 介绍 “美国 联邦 ”制度 的 书 。 布 
莱 斯 曾 三 次 前 往 美国 开展 “实情 调查 ”任务 。 他 拟定 了 一 份 非 比 寻 常 的 “学 习 
me” , 以 供 欧洲 政界 向 美国 借鉴 相应 知识 。 例 如 ， 成 人 选举 权 需 要 受到 
财产 资格 的 限制 ， 因 为 在 布 莱 斯 看 来 ， 对 于 黑人 和 穷人 来 说 ，“ 投 票 是 一 


种 恶作剧 的 手段 "。 要 避免 出 现在 政府 之 外 另 有 收入 的 政治 家 ， 他 们 通常 
容易 被 收买 ， 惯 于 使 用 阴谋 ， 而 且 在 美国 如 此 强大 的 政党 制度 背景 下 ， 易 
形成 不 合理 的 党 派 偏见 。 全 民 投 票选 举行 政 首 脑 是 可 取 的 ， 但 是 选举 司法 
机 构 则 不 然 。 政 教 分 离 是 明智 的 。 布 莱 斯 非常 窒 智 地 警告 道 ， 民 主 容易 让 
政治 变 得 对 精英 毫 无 吸引 力 ， 他 还 发 现 美国 存在 “强大 的 财阀 政治 .….…. 这 
尚未 得 到 充分 的 认识 .…… 它 使 民主 不 仅 效力 碱 弱 ， 而 且 可 能 变 得 更 有 
F. 然而 瑕 不 掩 瑜 ， 布 羔 斯 发 现 美国 政治 发 展 的 整体 趋势 仍 堪 称 典范 ， 
或 者 至 少 是 无 法 绕 过 的 。 布 莱 斯 将 其 比喻 为 “但 丁 之 灯 ， 以 照 后 人 ”。 


在 促进 民主 的 同时 ， 美 国 提出 了 “人 权 ” 的 概念 。《 独 立 宣 言 》 将 “生命 、 自 
由 和 追求 幸福 ”确立 为 人 的 核心 权利 。 生 命 之 权利 被 其 他 一 些 国家 所 忽 
视 ， 这 些 国家 在 必要 之 时 任意 处 置 人 的 生命 。 而 自由 权 以 及 追求 幸福 的 权 
利 ， 乍 看 之 下 又 似乎 过 于 笼统 ， 难 以 改变 历史 进程 ; 二 者 被 忽视 可 能 是 因 
为 人 们 认为 不 同 的 人 对 自由 和 幸福 的 看 法 是 相互 冲突 的 。 在 拉丁 美 

洲 ,“ 美 国 宣言 ”的 多 个 衍生 版 本 在 各 共和 国 完 法 中 变 成 了 僵化 教条 ; 在 法 
国 ， 宣 言 在 革命 中 回响 ， 却 不 断 遭 到 狭隘 政府 的 排斥 ; 即使 在 美国 ， 这 份 
建国 宣言 里 的 所 谓 <( 人 权 ” 也 长 期 把 奴隶 和 黑人 后 高 排除 在 外 。 但 这 一 切 仍 
未 能 阻挡 民主 理念 以 一 种 意 想 不 到 的 方式 在 世界 范围 内 发 酵 。19 世 纪 末 至 
20 世 纪 ， 宣 言 成 为 “美国 梦 ” 的 基础 ， 据 此 ， 每 一 个 美国 人 都 可 以 在 祖国 的 
沃土 之 上 追求 个 人 和 幸福 一 一 物质 繁荣 ,而 这 种 追求 在 其 他 国家 通常 会 受到 
干涉 。 美 国 也 因此 晋级 为 最 富有 、 最 强大 的 国家 。 到 21 世 纪 之 初 ， 美 国 成 
为 全 世界 争 相 追 捧 的 榜样 ， 大 多 数 国家 都 复制 了 美国 的 自由 市 场 、 民 主 完 
法 和 法 律 条 文 ， 这 些 是 使 美国 梦 得 以 实现 的 基础 。 


随 着 1975 一 1983 年 关于 全 球 化 与 民主 的 赫尔辛基 进程 Helsinki 
Process) 的 展开 ， 尽 管 参与 国 对 民主 所 怀 的 诚意 不 尽 相同 ， 多 数 国家 都 共 
同 签署 了 相关 的 国际 协议 ， 协 议 对 人 权 有 更 具体 的 规定 : 免 遭 被 任意 逮 
捕 、 施 以 酷刑 和 征用 其 财产 的 权利 ; 家 庭 和 睦 的 权利 ; 为 文化 、 宗 教 和 经 
济 等 目的 而 和 平 合作 的 权利 ; 参与 政治 的 权利 ， 同 时 享有 在 公共 秩序 所 要 
求 的 限度 内 自我 表达 的 权利 ; 免 于 因 和 种族、 性别 、 信 仰 、 疾 病 或 残障 而 遭 
受 迫 害 的 权利 ; 受 教育 的 权利 ; 以 及 享有 基本 水 平 的 住所 、 健 康 和 生计 的 
权利 。 然 而 ， 关 于 生命 和 自由 仍然 有 问题 尚 待 解决 : 生命 的 权利 是 否 适 用 
于 罪犯 、 未 出 生 的 胎儿 和 安乐 死者 ， 尚 未 有 定论 ; BA, 是否 会 受到 权力 
差异 的 影响 。 这 些 依然 使 许多 人 实际 上 在 面 对 掠 夺 性 政府 、 犯 罪 组 织 和 实 
力 雄 厚 的 企业 时 难以 自 保 。 在 21 世 纪 初 ， 人 权 的 理论 几乎 遍地 开花 ， 然 而 
想 要 全 面 实现 人 权 理 想 ， 道 路 依旧 漫长 。 


在 大 部 分 欧美 思想 交锋 的 时 期 里 ， 美 国 通过 对 源 于 欧洲 的 思想 得 出 的 自己 
的 想法 ， 转 而 影响 了 欧洲 ， 尽 管 美国 人 在 高 雅文 化 和 思想 方面 的 想象 力 几 
乎 难以 达到 欧洲 人 的 丰富 程度 。 在 19 世 纪 的 最 后 10 年 中 ， 美 国文 化 的 影响 


力 突然 开始 向 外 辐射 。 第 一 个 征服 世界 的 是 美国 音乐 。 在 1893 一 1894 年 
间 ， 在 美国 一 家 音乐 学 院 主持 了 几 年 工作 的 德 沃 夏 克 (Dvorák ) 创作 了 

《 自 新 大 陆 交 响 曲 》( New World’s Symphony ) 和 《圣经 歌集 》 (Biblical 
Songs) ， 这 让 全 世界 注意 到 了 黑人 灵 歌 的 魅力 。 第 一 个 对 旧 世 界 产生 转 
折 性 影响 的 美国 独特 艺术 形式 是 拉 格 泰 姆 钢琴 琐 士 乐 (ragtime ) 。 德 彪 
丁 ( Debussy ) 于 1906 一 1908 年 间 完 成 了 《木偶 的 步 态 舞 》 (The 
Golliwog’s Cakewalk) ， 此 后 10 年 左右 的 时 间 里 萨 蒂 (Satie ) 、 欣 德 米 特 
(Hindemith ) 、 斯 特 拉 文 斯 基 ( Stravinsky ) 和 当时 正 处 于 青年 时 期 的 达 
吕 斯 : 米 约 ( Darius Milhaud ) 都 在 自己 的 作品 中 吸纳 了 拉 格 泰 姆 这 一 音乐 
形式 。“ 拉 格 泰 姆 太 棒 了 ”( Ausgezeichnet ist Rag-time ) 这 一 称赞 就 出 自 德 
国 皇帝 威廉 二 世 (Wilhelm II ) 之 口 ， 据 说 这 是 他 在 出 席 了 美国 作曲 家 约 
翰 : 菲 利 普 . 苏 泽 (John Philip Sousa ) 的 乐团 在 欧洲 的 巡回 表演 后 的 反应 。 
普 契 尼 (Puccini ) 将 他 所 认为 的 祖 尼 (Zuni) 音乐 写 进 了 1910 年 为 纽约 
大 都 会 歌剧 院 创 作 的 作品 《西部 女郎 》 (La fanciulla del West) 中 。 第 一 
次 世界 大 战 过 后 ， 美 国 的 音乐 品味 开始 席卷 欧洲 大 陆 ， 随 着 事 士 乐 的 成 功 
登陆 ， 美 国 音乐 喜剧 也 征服 了 欧洲 的 剧院 ， 剧 院 上 演 的 剧目 中 充斥 着 源 自 
AE (Tin Pan Alley ) 和 好 莱 坞 的 俏皮 话 ; 美国 人 的 歌声 在 战场 之 上 飘 
荡 。 在 普 契 尼 1917 年 创作 的 歌剧 《燕子 》 (La rondine) 中 ， 女 主人 公 玛 
格 达 (Magda ) 用 拉 格 泰 姆 歌唱 爱情 。 显 然 ， 拉 格 泰 姆 已 经 成 为 欧洲 人 从 
美国 摄取 新 鲜 音乐 和 动人 调式 的 首选 项 。 


然而 人 们 通常 认为 美国 同一 时 期 的 视觉 艺 术 灵感 仍旧 源 自 欧 洲 ， 直 到 进入 
20 世 纪 下 半 叶 时 这 一 状况 才 有 所 改变 。 这 之 中 人 们 常 忽视 两 个 事实 : 第 
一 ， 美 国 建筑 的 重要 性 ， 建 筑 是 唯一 可 以 真正 在 民众 间 流 行 的 高 雅 艺术 , 
因为 即便 是 那些 从 来 不 去 画廊 的 人 ， 也 不 禁 要 在 上 班 途中 看 到 身边 的 建筑 
艺术 。 在 拉 格 泰 姆 炙手可热 的 若干 年 中 ， 美 国 的 建筑 有 了 新 的 发 展 ， 其 中 
以 弗兰克 .: 劳 埃 德 赖 特 ( Frank Lloyd Wright ) 和 路 易 斯 : 沙 利文 (Louis 
Sullivan ) 的 作品 为 典型 代表 ， 对 他 们 来 说 建筑 “只 不 过 是 民主 的 一 部 
分 ”。 赖 特 的 《经 典 作品 集 》 于 1910 年 在 德国 发 表 ， 取 得 了 巨大 成 功 。 在 
19 世 纪 80 年 代 发 明 于 芝加哥 的 钢 结构 摩天 大 楼 ， 成 为 美国 献 给 世界 的 一 件 
独特 礼物 。 在 第 一 次 世界 大 战 前 夕 ， 伍 尔 沃 思 大 楼 (Woolworth 
Building ) 落成 ， 它 成 为 世界 上 最 引 人 注 目的 建筑 物 ， 也 许 还 是 自 胡 夫 金 
字 塔 以 来 最 有 野心 的 一 个 。 尽 管 没有 即刻 在 欧洲 盛行 ， 但 是 摩天 大 楼 着 
实 “ 让 欧洲 民众 心 生 向 往 ”， 激 发 出 他 们 轩 新 的 “浪漫 和 幻想 ”。 


第 二 ， 总 体 看 来 最 为 普及 的 美国 视觉 艺术 形式 依然 是 电影 ， 其 次 是 电视 和 
广告 图 片 。 美 国电 影 工 业 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 迅 速 走向 成 熟 ， 当 时 D.W. 
格 里 菲 斯 (D.W.Griffiths ) 制作 了 自由 主义 史诗 级 影片 《党 同 伐 异 》 
(Intolerance ) 和 《一 个 国家 的 诞生 》 (The Birth of a Nation) ， 托 马 斯 
英 斯 ( Thomas Ince ) 创作 了 和 平 主义 影片 《文明 》( Civilization ) 。 虽 然 


在 道德 教化 方面 好 莱 坞 电影 并 不 算 入 流 ， 但 由 于 电影 预算 巨大 ， 行 业 兴 
盛 ， 越 来 越 多 的 电影 人 才 聚 集 至 此 ， 好 莱 坞 的 影响 力也 因此 逐渐 增强 。 到 
了 20 世 纪 30 年 代 ， 在 全 世界 大 多 数 地 方 ， 放 映 和 观赏 电影 都 变 得 很 容易 。 
即使 在 没有 电影 院 的 地 方 也 会 有 巡回 电影 的 放映 。 电 影 成 了 最 流行 的 大 众 
艺术 。20 世 纪 晚 期， 好 莱 坞 导演 精心 挑选 的 画面 充斥 着 人 们 的 大 脑 ， 好 莱 
坞 向 全 世界 播 撤 美国 榜样 的 同时 更 投射 出 美国 眼中 的 自己 。 


美国 艺术 和 音乐 在 海外 成 绩 斐 然 ， 美 国 在 思想 和 科学 领域 也 大 放 异 彩 。 
1907 年 威廉 .詹姆斯 ( William James ) 的 著作 《实用 主义 》 

( Pragmatism ) 面世 ， 这 本 书 在 欧洲 卖 出 了 6 万 册 。《 实 用 主义 》 完 全 是 
美国 本 土 哲 学 的 硕果 ， 这 位 思想 家 鄙夷 他 弟弟 那 种 不 堪 的 欧 化 作风 ， 并 为 
奔忙 打拼 的 美国 人 打造 了 一 套 适用 于 他 们 工作 及 生活 的 思想 体系 。 在 科学 
方面 ， 到 20 世 纪 初 美国 因 其 科技 发 明 足 以 改变 世界 而 享有 盛誉 ， 这 些 发 明 
包括 : 电报 、 安 全 电梯 、 电 话机 、 油 印 机 以 及 留声机 。 在 某 种 程度 上 ， 
1904 年 举办 的 圣路易斯 世界 博览 会 就 是 美国 技术 革新 的 展示 会 。 在 同一 时 
期 ， 莱 特 兄 弟 在 世界 范围 内 率先 成 功 制造 出 首 架 载 人 飞行 器 ， 声 名 大 噪 。 
与 此 同时 在 人 类 学 领域 中 ， 美 国人 的 研究 方式 也 掀起 了 一 场 科学 革命 。 在 
西方 ，19 世 纪 末 期 ， 人 们 相信 和 某 些 民族 和 某 些 社会 拥有 更 高 的 进化 地 位 ， 
这 个 所 谓 的 科学 结论 一 直 被 普遍 认可 并 被 视 为 智慧 的 结晶 : 世界 是 通过 区 
隔 种 族 优 劣 等 级 而 逐 层 构筑 起 来 的 。 这 个 观念 被 一 位 秉承 西方 自由 主义 传 
统 却 未 受到 人 们 重视 的 英雄 一 一 弗 兰 荧 : 博 厄 斯 彻底 颠覆 ， 他 揭露 了 种 族 主 
义 颅 相 学 的 种 种 廖 误 ， 并 指出 按照 进化 的 思想 模式 把 各 族群 分 为 三 六 九 等 
的 观念 已 不 合 时 宜 。 


拉丁 美洲 在 美洲 以 外 的 文化 影响 力 仅 限于 两 个 领域 : 流行 音乐 和 严肃 文学 
创作 。 芬 兰 人 会 说 ， 探 戈 是 他 们 的 民族 舞蹈 “拉美 ?是 一 种 舞 乐 风格 ， 应 
该 算是 真正 发 源 于 拉丁 美洲 的 。 好 莱 坞 帮助 推广 了 拉丁 美洲 的 两 种 音乐 类 
型 一 一 墨西哥 流浪 音乐 (mariachi ) {IAB (marimba), BARS 
门 :米兰 达 ( Carmen Miranda ) 创造 了 性 感 的 伦巴 和 又 巴 舞 风格 。 还 记得 

在 我 小 时 候 ， 一 些 巴拉圭 乐队 向 外 界 诠释 了 其 传统 的 拉丁 美洲 音乐 ， 他 们 
弹 奏 着 拉丁 坚 琴 (arpa india) ， 还 翻唱 了 20 世 纪 50 年 代 美 国 男 歌手 们 的 

一 些 相 当 疝 脚 的 曲目 。 自 那 时 以 来 ， 各 个 拉美 国家 的 音乐 在 各 大 洲 之 间 相 
继 流 行 包括 巴西 的 巴萨 诺 瓦 音 乐 (bossa nova) ， 古 巴 的 林 荫 道 俱 乐 
部 ( Buena Vista Social Club ) 以 及 多 米 尼 加 共 和 国 的 梅 伦 格 舞 乐 

( merengue ) 。 然 而 ， 近 年 来 “拉丁 美洲 人 ?已 被 “拉丁 裔 美国 人 ”所 取代 : 
美国 庞大 的 音乐 产业 使 得 拉丁 裔 艺术 家 能 够 在 北美 的 公众 舞台 上 尽情 施展 
其 才华 。 


同时 ， 诗 歌 和 小 说 仍然 保留 着 拉丁 美洲 文化 最 精华 的 部 分 ; 由 于 西班牙 语 
世界 庞大 的 市 场 规模 和 知识 价值 的 完整 性 ， 拉 丁 美洲 本 土 严肃 小 说 作家 在 


国内 颇 受 青睐 ， 有 时 也 能 够 在 国外 引起 关注 。20 世 纪 末 魔幻 现实 主义 小 说 
风靡 世界 。 马 里 奥 . 巴 尔 加 斯 . 略 萨 (Mario Vargas Llosa ) 和 加 布 列 尔 :加 西 
亚 : 马 尔 克 斯 (Gabriel Garcia Marquez ) 之 间 的 火药 味 弥 漫 在 名 人 绯闻 杂 
志 的 各 大 版 面 上 。 人 们 大 概 只 有 在 全 球 最 伟大 的 小 说 家 榜 单 上 才能 发 现 阿 
根 廷 人 占据 了 多 数 的 席位 。 虽 然 尼 加 拉 瓜 输出 的 世界 级 著名 艺术 家 少 于 比 
利 时 ， 但 他 确实 拥有 重量 级 人 物 鲁 文 : 达 里 奥 (Rubén Dario), BAS- R 
鲁 达 (Pablo Neruda ) 则 成 为 一 部 广 受 欢迎 的 电影 的 主人 公 。 


美洲 的 障 跑 失败 者 


抛 开 上 述 话题 不 谈 ， 美 国之 外 的 美洲 国家 都 是 20 世 纪 竞 争 的 失败 者 。 这 些 
美洲 国家 参与 了 美国 文化 的 全 球 兴盛 ， 他 们 接受 了 美国 带 来 的 影响 ， 有 时 
还 会 听从 美国 发 号 施 令 。 有 时 它们 会 进行 反抗 或 假装 冷漠 ， 但 总 是 黯淡 收 
场 。 发 展 差 跑 融 来 的 耻辱 成 了 拉美 各 国 集体 心理 的 写照 。 美 洲 其 他 国家 在 
和 , 自然 也 常 感 到 难以 望 其 项 青 的 氛 

败 。 


阿根廷 原本 可 能 成 为 南美 版 本 的 美国 或 者 至 少 是 加 拿 大 。 从 19 世 纪 中 叶 
起 ， 这 个 国家 的 未 来 就 一 直 被 看 好 ， 因 为 美国 已 经 向 世人 展示 了 走向 强盛 
的 良 方 : 通过 铁路 实现 联合 统一 、 管 护 利用 草原 、 炎 绝 原 住 民 、 选 择 性 地 
开展 工业 化 建设 ， 以 及 大 规模 移民 。1857 年 至 1930 年 间 ， 阿根廷 兆 增 移 
民 达 350 万 ， 移 民 人 口 数量 占 总 人 口 增长 数量 的 6 成 。 到 1914 年 ， 美 国人 
口中 有 13% 为 外 国 出 生 ， 而 阿根廷 的 相应 数据 为 30%。 在 20 世 纪 初 ， 阿 根 
廷 几乎 拥有 全 世界 最 高 的 人 口 和 生产 增长 率 ， 阿 根 廷 也 因此 而 自信 满 满 。 
这 个 国家 因为 妄 自 苯 大 而 闻名 于 世 ， 这 一 点 在 1909 年 为 学 童 制定 的 忠诚 宣 
闭 中 被 表达 出 来 : 它 宣布 阿根廷 是 “地 球 上 最 优秀 的 国家 ”。 阿 根 廷 人 “坚信 
其 命运 充满 荣光 ”, 相信 阿根廷 的 “历史 没有 失败 ”。 


过 分 自信 的 结果 通常 是 幻灭。 西班牙 哲学 家 奥 尔 特 加 .加 塞 特 ( Ortega y 
Gasset ) 在 20 世 纪 20 年 代 时 就 预见 了 这 一 结果 ;“ 潘 帕 斯 草原 的 承诺 如 此 
慷慨 ， 如 此 轻而易举 ， 但 一 路 走 来 却 不 常 能 兑现 .…… 在 美洲 ， 失 败 衣 定 比 
其 他 地 方 来 得 更 糟糕 。 一 个 人 突然 遭 到 侵害 ， 却 无 人 问津 ， 伤 口 得 不 到 任 
何 治疗 。” 到 1935 年 ， 来 自 阿 根 廷 本土 的 曼 努 埃 尔 : 加 尔 韦 斯 (Manuel 
Gálvez ) 总 结 说 ， 在 创造 这 个 国家 时 “上 帝 犯 了 一 个 错误 ”。 当 时 的 地 图 把 
这 片 土地 绘制 成 向 世界 尽头 逐渐 变 细 的 模样 ， 在 这 里 孤独 成 为 文学 中 反复 
出 现 的 主题 。 卡 洛斯 :加 尔 韦 斯 ( Carlos Galvez ) 1937F RINË : “欧洲 
人 几乎 无 法 想象 我 们 的 孤独 是 多 么 悲惨 。” 


但 真正 的 问题 却 是 阿根廷 在 世界 经 济 大 潮 的 沉浮 中 所 显现 出 的 本 质 。 专 于 
初级 生产 和 出 口 导 向 的 阿根廷 经 济 是 世界 经 济 气候 的 晴雨 表 。 每 一 次 经 济 
衰退 ， 这 个 国家 都 会 陷入 困境 。20 世 纪 30 年 代 的 探戈 歌词 中 满 是 遭受 经 济 
萧条 影响 的 苦痛 ; 酒馆 名 人 迪 赛 波 林 ( Discepolin ) 在 歌曲 中 讽刺 人 们 的 
路 落 和 对 金钱 的 欲望 :“ 耶 稣 的 价值 和 小 偷 一 样 。” 塞 莱 多 尼 奥 : 弗 治 雷 

( Celedonio Flores ) 则 唱 出 了 “人 们 怒火 中 烧 ， 然 而 在 饥饿 面前 却 无 能 大 
力 ”。 阿 根 廷 采取 了 应 对 措施 ， 试 图 通过 迅速 工业 化 摆脱 初级 产品 的 制 

约 。10 年 间 ， 工业 雇用 人 数 达 到 之 前 的 两 倍 多 。 到 了 1943 年 工业 已 经 取 
代 农 业 成 为 最 大 的 经 济 支柱 。 但 第 二 次 世界 大 战 削弱 了 阿根廷 的 主要 贸 


伙伴 一 一 英国 。 之 后 阿根廷 接受 肉 账 将 和 肉 类 供应 给 各 个 贫困 的 原 交 战国 。 
1948 年 ， 美 国法 令 规 定 马歇尔 计划 (Marshall aid ) 提供 的 援助 不 得 用 于 
购买 阿根廷 产品 。 与 此 同时 新 兴 的 工业 劳动 力 逐 渐 消 耗 了 可 供出 口 的 资 
源 。 串 惑 民众 的 政客 胡 安 : 庇 隆 (Juan Perón ) 提出 的 出 口 蔡 代 政 策 使 得 贸 
易 锐 减 ， 劳 动力 人 群 一 贫 如 洗 。 他 是 个 江湖 骗子 式 的 独裁 者 ， 个 人 生涯 劣 
迹 斑 斑 : 庇 隆夫 人 对 其 不 知 羞耻 的 个 人 崇拜 一 一 “为 贫苦 无 衣 者 殉道 的 

人 ”一 一 和 混合 了 法 西 斯 主义 和 社会 天 主教 理论 的 “公正 主义 ”, 都 是 些 虚假 


空洞 的 意识 形态 。 


20 世 纪 下 半 叶 ， 阿 根 廷 所 作 的 每 一 个 新 尝试 都 归于 沉寂 。 经 济 失败 一 再 妨 
碍 民主 化 进程 ， 这 是 因为 接 吗 而 来 的 危机 使 人 们 倒 向 了 快速 起 效 的 独裁 政 
权 。20 世 纪 90 年 代 比 罕 与 美元 的 兑换 汇率 得 以 稳固 ， 由 此 出 现 了 最 后 一 个 
短暂 的 奇迹 ， 然 而 当 我 在 2001 年 未 写 这 几 段 文字 的 时 候 ， 这 一 奇迹 已 在 经 
济 紧缩 、 民 众 的 泪水 和 和 遭受 威胁 的 政治 动荡 中 落下 帷幕 ; 新 千年 出 现 了 世 
界 性 的 温和 经 济 衰退 ， 不 过 大 多 数 经 济 体 都 得 以 幸存 ， 包 括 世界 上 被 普遍 
认为 是 最 脆弱 的 那些 国家 ， 然 而 事实 证 明 阿根廷 却 无 法 承受 衰退 的 后 果 。 
当今 的 报刊 登载 了 关于 西班牙 移民 放弃 阿根廷 选择 回国 的 报道 。 此 外 ， 另 
外 一 款 新 的 棋盘 游戏 受到 人 们 的 欢迎 ， 其 名 为 永久 债务 ”( Deuda 
Eterna) ， 游 戏 的 目标 就 是 “击败 国际 货币 基金 组 织 ( IMF ) ”。 为 失败 寻 
找 借口 已 经 成 了 一 场 全 民 消 遗 的 游戏 。 


英国 ， 其 次 是 美国 一 一 一 直 都 被 认为 是 新 殖民 主义 的 罪魁 祸首 。 随 着 危机 
不 断 加 深 ， 开 始 展开 自我 批判 的 阿根廷 人 越 来 越 多 ， 他 们 诅 叶 了 自己 的 西 
班 牙 和 印第安 血统 : 加 乌 乔 牧人 的 男子 气概 (gaucho machismo ) 和 西 班 
牙 人 的 无 政府 主义 。 或 者 他 们 已 然 不 再 认为 是 移民 带 来 了 “种 族 退 化 ”, 或 
是 大 好 前 程 引 发 了 自满 ,“ 个 人 牺牲 和 责任 ”看 起 来 已 无 关 紧 要 。 一 些 外 国 
人 甚至 将 一 切 归 和 个 于 “土壤 因素 ”或 国民 共性 。 奥 尔 特 加 :加 塞 特 发 现 阿根廷 
人 胃口 巨大 、 无 纪律 、 自 恋 且 无 能 。 所 有 的 解释 都 将 失败 视 为 “上 帝 的 惩 

罚 ”,， 即 道德 缺陷 的 报应 。 这 样 做 是 危险 的 ， 它 分 散 了 对 可 控 的 政治 和 经 

济 问 题 的 注意 力 ， 并 开始 了 自我 应 验 的 末日 预言 。 事 情 尚 未 发 生 时 人 们 就 
已 经 在 理智 层面 上 产生 了 忧虑 。 这 相当 典型 地 呈现 了 一 个 国家 是 如 何 暗示 
自我 走向 衰退 的 。 


在 西半球 ， 无 法 承受 巨大 期 望 的 国家 不 只 是 阿根廷 ， 美 洲 的 多 数 国家 都 被 
挫败 感 所 困扰 。 即 便 个 别 国 家 成 功 摆脱 了 这 种 挫败 ， 也 只 会 加 剧 这 种 挫败 
的 受害 者 的 痛楚 。 智 利 一 直 认 为 自己 是 那个 特别 的 存在 。 该 国 的 独立 运动 
被 一 种 信念 所 驱动 ， 即 智利 可 以 成 为 “地 球 的 商业 中 心 ”， 尽管 该 信念 至 今 
仍 未 实现 。19 世 纪 智 利 人 在 对 抗 秘鲁 的 战争 中 所 向 披 靡 ， 梦 想 着 自己 的 国 
家 成 为 “太平 洋 的 英格兰 ” 虽然 出 现 了 一 些 自我 批评 的 声音 ， 但 智利 依然 
坚信 它 已 经 成 了 “模范 共和 国 ”; 1858 年 的 报刊 评论 道 :“ 人 人 都 高 呼 智利 


是 南美 洲 的 模范 共和 国 。 那 其 他 国家 到 底 又 会 是 怎样 的 呢 ? ”智利 之 梦 的 
破碎 ， 和 希望 之 落空 也 许 应 该 归罪 于 经 济 萧条 对 多 元 化 发 展 的 一 再 阻碍 。 在 
独立 时 期 ， 智 利 发 现 了 丰富 的 矿藏 一 先是 铜 的 开采 ， 随 后 是 硝 石 ， 可 是 
始终 仅 依 赖 矿 藏 的 做 法 却 使 智利 陷入 了 困境 ; 20 世 纪 下 半 叶 智利 又 出 现 了 
意识 形态 的 碰撞 ,“ 智 利 路 线 ”( Chilean paths ) 同 社会 主义 或 “自由 革 
an” (liberal revolution ) 纷争 不 断 ， 这 导致 新 兴工 业 的 发 展 前 景 不 容 乐 
观 。 只 有 到 了 20 世 纪 的 最 后 10 年 ， 真 正 的 经 济 实用 主义 才 在 智利 盛行 起 


在 哥斯达黎加 以 南 ， 被 誉 为 “美洲 小 瑞士 ”的 乌拉 圭 也 许 取得 了 20 世 纪 的 最 
好 成 绩 。 在 20 世 纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 乌 拉 圭 在 妇女 权利 、 劳 动 法 、 福 利 法 
和 经 济 监管 方面 ， 甚 至 比 瑞 士 走 得 更 远 。 纵 使 其 间 出 现 过 几 次 间断 ， 这 里 
的 民主 持续 了 约 2/3 个 世纪 ， 其 持久 性 胜 过 大 多 数 欧 洲 国家 能 达到 的 程 
度 ， 这 着 实 令 人 印象 深刻 。 通 常 ， 伴 随 着 民主 会 出 现 一 些 社会 和 政治 特 
征 ， 如 城市 化 、 低 文盲 率 和 相对 较 高 且 分 布 相对 平衡 的 财富 ， 乌拉圭 在 这 
一 时 期 也 出 现 了 上 述 特点 。 但 是 大 多 数 时 候 ， 乌 拉 圭 的 选举 制度 有 高 度 的 
特殊 性 ; 获得 最 多 票数 的 人 不 一 定 成 为 总 统 ， 除 非 他 的 政党 作为 一 个 整体 
在 选举 中 胜 过 竞争 对 手 。 这 种 不 稳定 的 制度 颠覆 了 胜 选 人 的 合法 性 ， 还 鼓 
励 了 “邪恶 联盟 ”设法 策划 推举 可 胜出 的 候选 人 ， 而 非 可 正常 运作 的 政府 。 
20 世 纪 60 年 代 ， 图 帕 马 罗斯 ( Tupamaros ) 游击 队 以 “ 想 为 世人 争取 平等 
和 正义 的 团体 ”之 名 义 ， 在 穷苦 民众 之 中 得 到 了 支持 。 像 南美 洲 “ 锥 形 大 
陆 ” 的 其 他 国家 一 样 ， 乌 拉 圭 在 20 世 纪 70 年 代 初 届 从 于 军人 统治 ， 但 经 过 
几 年 的 镇 压 之 后 ， 军 方 出 人 意料 地 接受 了 未 经 其 操纵 的 公民 投票 ， 决 定 在 
1980 年 恢复 民主 。 


墨西哥 也 似乎 总 被 迫 充当 “永久 伴娘 空 有 潜力 而 无 法 实现 。 它 在 20 世 纪 
e 
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长 ， 人 们 的 渴望 被 点 燃 -一 包括 被 排斥 的 穷人 和 苦 工 ， 也 包括 新 兴 的 自由 
资产 阶级 。 经 济 的 希望 葬送 在 1911 年 开始 的 “爆发 于 繁荣 之 中 ”( ne de la 
prospérité) 的 革命 中 ， 起 初 一 切 似乎 只 是 精英 中 的 权力 斗争 ， 但 之 后 农民 
群体 也 参与 进来 。 随 后 的 混乱 持续 至 20 世 纪 30 年 代 ， 其 间 只 有 短暂 的 中 
断 ， 但 是 在 政治 稳定 面前 ， 经 济 自由 成 了 可 丢弃 的 选项 之 一 ， 私 营 企业 遗 
到 掠夺 。 墨西哥 政府 具有 社团 主义 的 倾向 “狂暴 地 反 教 权 ， 在 经 济 上 采取 
防守 措施 ， 在 口头 上 反对 美国 佬 的 干涉 。 这 个 阶段 只 持续 到 1938 年 的 石油 
国有 化 。 在 第 二 次 世界 大 战 的 阴影 下 墨西哥 成 为 美国 的 “好 邻居 ”, 策略 
性 地 转向 资本 主义 ， 作 为 恢复 国内 经 济 的 权宜 之 计 。 这 一 政策 勉强 得 以 持 
续 ， 收 效 则 马马虎虎 。 随 后 经 济 增长 开始 出 现 ， 外 国 投资 注入 。20 世 纪 60 
年 代 ， 墨 西 哥 发 生 了 来 势 济济 的 人 口 爆炸 ， 其 解决 方案 也 应 运 而 生 : 美国 


开发 出 了 使 用 墨西哥 本 土 各 个 品种 培育 的 新 的 神奇 小 麦 。 可 是 ， 明 显 的 财 
富 差 距 进一步 扩大 ， 无 序 发 展 导致 现代 墨西哥 城 的 出 现 ， 这 是 世界 上 最 接 
近 地 狱 的 城市 之 一 ， 人 口 〈 在 20 世 纪 90 年 代 达 到 高 峰 时 ) 为 2000 万 左 

右 ， 住 房 不 足 ， 公 共 卫 生 无 法 保障 ， 而 且 整 个 城市 都 永久 地 被 污浊 的 大 气 
PRES, 


巴西 的 历史 之 中 也 同样 出 现 了 类 似 的 未 竟 之 梦 。 作 为 美洲 的 另 一 个 巨人 ， 
巴西 的 国土 面积 与 美国 相差 无 几 ， 且 相 较 美国 ， 巴西 在 很 多 方面 占有 更 多 
的 自然 资源 优势 。 它 甚至 在 政治 方面 拥有 更 得 天 独 厚 的 土壤 因为 其 国土 
完整 且 从 未 受到 严重 的 威胁 ， 各 个 种 族 和 文化 混合 共存 ， 在 近 现 代 时 期 未 
出 现在 何 因 错误 认识 所 带 来 的 暴乱 ， 而 政权 的 更 替 没 有 自 致 或 促成 革命 ， 
反而 对 其 起 到 了 扣 制 作用 。 某 种 意义 上 ， 巴西 相当 于 南美 洲 的 中 国 _ 是 
团结 少数 民族 群体 、 践 行 维持 稳定 统治 最 成 功 的 国家 。 然 而 ， 与 美国 相 
比 ， 巴 西 似乎 是 一 个 因 关节 失灵 而 步 态 僵硬 的 巨人 。 据 一 位 著名 巴西 学 家 
Jit; 德 罗 . 卡 布 拉 尔 (Pedro Cabral 造访 以 来 “ 见 
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国家 都 曾 被 这 种 虚妄 的 希望 所 灼伤 。 正 如 克 劳 迪奥 . 贝 利 斯 Claudio 
Valiz ) 所 写 的 那样 :“ 本 世纪 ( 20 世 纪 ) 最 后 几 十 年 间 拉丁 美洲 的 经 济 繁 
荣 之 势 日 益 衰退 ， 人 们 对 此 备 感 失望 的 原因 在 于 这 种 低迷 与 早先 的 期 望 形 
成 了 鲜明 的 对 比 。” 


在 寻求 追赶 北方 国家 的 道路 上 ， 美 洲 其 他 地 区 尝试 了 许多 方法 : 各 种 类 型 
的 社团 主义 、 社 会 主义 、 无 政府 工 团 主义 、 农 民 浪 漫 主义 、 浪 漫 的 本 土 主 
义 。 不 过 ， 总 的 来 说 ， 最 显而易见 的 做 法 仍然 是 : 如 果 你 不 能 打败 他 们 , 
就 模仿 他 们 。 在 20 世 纪 的 最 后 20 年 ， 芝 加 哥 经 济 学 派 和 “历史 终结 论 ” 的 信 
念 几 乎 征服 了 整个 西半球 。 根 据 相关 理论 ， 经 济 自由 应 该 带 来 政治 自由 ， 
现代 化 应 该 促进 民主 ， 中 产 阶 级 的 壮大 应 该 使 社会 变 得 平等 。 但 现实 并 不 
总 是 这 样 发 生 的 。 皮 诺 切 特 将 军统 治 下 的 智利 ， 在 残酷 的 政治 镇 压 下 ， 强 
制 执行 的 经 济 自由 政策 有 一 定 成 效 ， 最 终 得 到 的 结果 是 一 个 现在 看 起 来 还 
算 稳定 的 民主 制度 。 不 过 ， 这 一 模式 没有 在 更 广 的 范围 得 到 验证 ; 20 世 纪 
60 年 代 至 70 年 代 ， 在 阿根廷 和 巴西 ， 资 产 阶级 通过 现代 化 致富 ， 却 更 情愿 
通过 支持 专制 政治 来 保护 其 资产 。 在 这 两 个 国家 ， 民 主 制度 最 终 被 重新 启 
用 ， 至 此 他 们 的 发 展 进程 都 和 智利 类 似 ， 但 获得 的 经 济 收益 并 不 稳固 。 阿 
根 廷 重新 回 到 了 它 在 历史 上 的 常态 : 破碎 的 希望 ， 难 以 实现 的 期 待 。 拉 了 丁 
美洲 股市 的 联合 基金 红火 了 一 段 时 间 之 后 ， 已 经 陷入 了 价值 归 零 的 境地 。 
与 此 同时 ， 摆脱 对 美国 的 依附 并 走 上 社会 主义 道路 ， 并 没有 让 古巴 变 得 比 
邻居 们 更 民主 或 更 富有 。 由 于 民主 资本 主义 已 经 营 延 开 来 ， 并 且 在 整个 美 
洲 都 不 同 程度 地 稳 住 了 脚跟 一 一 甚至 连 古 巴 都 已 经 开始 软化 一 一 西半球 的 
重新 整合 似乎 有 望 成 为 可 能 。 


1. 波 菲 里 奥 . 迪 亚 斯 (1830—1915) ， 第 29 任 墨西哥 总 统 ， 任 期 为 1884 
年 至 1911 年 ， 墨 西 哥 历史 上 任期 最 长 的 总 统 ， 拉 丁 美洲 有 名 的 独裁 总 统 。 
2. 佩 德 罗 . 卡 布 拉 尔 ( 约 1467 一 约 1520 ) ， 和 葡萄 牙 贵 族 、 航 海 家 ， 一 般 被 

称 作 巴 西 的 发 现 者 。 


第 七 章 ”回顾 与 展望 


历史 能 解释 自身 : 如 果 你 知道 事情 发 生 的 来 龙 去 脉 ， 就 会 开始 看 清 它 为 什 
么 会 发 生 。 北 美 上 升 到 目前 西半球 的 主导 地 位 ， 个 中 原因 放 在 历史 背景 

察 就 很 明朗 清晰 了 。 这 一 转变 是 一 个 相对 短暂 的 过 程 ， 可 以 准确 地 追溯 
到 18 世 纪 晚 期 至 19 世 纪 初 。 那 么 ， 它 最 早 可 以 追溯 到 多 远 的 过 去 ? 北美 霸 
权 是 否 根植 于 比 历史 表层 更 深 的 地 方 一 一 在 美国 社会 、 文 化 、 环 境 的 本 质 
之 中 ? 


总 体 而 言 ， 假 设 重大 的 事件 必然 有 重大 的 原因 或 您 久 的 渊源 是 错误 的 。 而 
用 社会 文化 来 解释 历史 变迁 ， 虽 颇 受 学 者 青睐 ， 但 通常 都 不 尽 如 人 意 ， 
为 没有 哪 一 个 社会 或 文化 是 固定 且 平 稳 的 ; 它们 的 转变 本 身 尚 且 需 要 给 
解释 。 现 代 的 趋势 是 把 历史 学 家 以 前 偏爱 的 因果 关系 的 宏大 格局 分 成 小 
段 。 历 史 天 联 并 非 在 长 时 段 中 产生 。 为 了 理解 罗马 的 衰亡 ， 我 们 不 需要 
到 奥 古 斯 都 (Augustus ) poate » 即使 回溯 到 安东尼 们 

Antoni 的 时 代 也 没有 必要 。 前 的 学 术 研 究 ， 宗教 E 
E N A R 
中 世纪 的 历史 背景 。 英 国民 主 不 再 被 认为 起 源 于 日 耳 曼 森林 或 僵 格 鲁 - 撤 克 
逊 人 的 “英格兰 个 人 主义 ” 


同样 ， 到 北美 还 没有 发 展 起 来 的 时 期 去 寻找 北美 兴起 的 根源 ， 或 者 ， 到 另 
一 个 大 陆 搜寻 各 种 原因 ， 比 如 将 拉丁 美洲 的 发 展 迟 缓 归 因 于 所 谓 的 “伊比 
利 亚 诅咒”, 或 者 将 拉美 大 陆 目前 的 停滞 归 谷 于 一 个 遥远 的 半岛 从 古老 的 
过 去 遗留 下 的 软弱 “遗产 ”, 在 我 看 来 似乎 都 是 毫 无 意义 的 。 不 过 ， 如 果 我 
们 要 了 解 美洲 的 现在 和 未 来 ， 我 们 需要 确保 避免 在 不 加 充分 思索 的 情况 
下 ， 低估 对 美洲 历史 的 各 种 可 能 解释 。 因 此 ， 值 得 花 点 时 间 来 拂 去 尘埃 ， 
翻 开关 于 这 些 问题 的 古老 争议 ， 揭 开 那 些 难以 令 人 信服 的 理由 所 包 藏 的 基 
本 点 : 它们 分 别 涉及 宗教 、 文 化 、 性 格 、 思 维 方式 和 和 气候 。 


LO REME ( 公元 前 63 一 公元 14 ) ， 罗 马 帝国 的 第 一 位 君主 ， 元 首 制 的 
创立 人 ， 统 治 罗马 长 达 40 余 年 。 

2. 指 安东尼 .庇护 (Antoninus Pius , 86—161 ) 和 马 可 : 奥 勒 留 .安东尼 
(Marcus Aurelius Antoninus , 121—180 ) 。 


法 利 赛 人 的 收获 


pone anne 人 们 很 容易 感到 我 所 说 的 法 利 赛 


Ph 理论 的 诱惑 所 在 : 物质 的 成 功 是 美德 的 奖 党 。 根 
et: ee 


们 应 得 如 此 。 道 德 优 越 性 、 文 化 优越 性 或 种 族 优 越 性 注定 了 他 们 的 卓越 表 
现 。 尽 管 ， 这 种 理论 是 错误 的 ， 但 必须 承认 其 拥护 者 有 充分 的 理由 对 此 深 
信 不 疑 。 整 个 19 世 纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 美 洲 的 历史 似乎 都 像 透 过 镜子 一 样 
反射 着 大 西洋 彼岸 的 历史 。 对 于 欧洲 来 说 ， 北 方 和 南方 也 被 各 自己 成 定论 

的 成 败 拉 开 了 差距 。“ 北 欧 人 ”是 当时 流行 的 种 族 分 类 ， 其 表现 就 超过 了 “ 拉 
TX; 或 者 ， 从 文化 方面 来 说 ， 新 教徒 胜 过 天 主教 徒 ，“ 盘 格 鲁 人 ” 则 击败 
了 其 他 所 有 人 。 所以， 英国 成 为 “第 一 个 工业 国家 ”,“ 世 界 工厂 ”, 自由 的 

中 心 ， 政 治 稳定 的 榜样 ， 世 界 上 最 强大 殖民 帝国 的 宗主 国 。 与 此 同时 ， 作 
为 昔日 欧洲 文明 的 重要 中 心 ， 地 中 海 各 国 及 其 城市 却 陷入 了 停 灌 ， 或 在 豪 
落 中 成 为 强加 之 末 。 只 有 德国 似乎 还 在 与 英国 争夺 发 展 的 生机 。 跨 洋 进行 


Santiago de Cuba ) Opsi 的 胜利 类 似 于 普鲁士 人 在 色 当 (Sedan ) 
战役 中 的 胜利 : ASDA DARRA LNI 
失败 者 似乎 总 是 天 主教 徒 ， 而 赢家 都 在 新 教徒 一 边 。 美 国 的 一 无 所 知 党 


A no oe 知道 一 一 HAHA AA RA ok 新 教主 义 
育 出 了 进步 。 新 教 是 某 种 文化 优势 综合 征 的 重要 组 成 部 分 一 理论 成 
为 正统 观念 : 新 教主 义 产生 出 资本 主义 , i nd a 
我 是 一 名 天 主教 徒 ， 所 以 我 希望 这 个 理论 是 正确 的 。 相 信 资 本 主义 和 帝国 
主义 是 特 属于 新 教徒 的 恶习 ， 会 让 我 感到 宽慰 。 唉 ， 可 是 这 些 恶习 在 我 的 
教 友 当 中 也 很 普遍 。 用 北美 的 概念 来 狭隘 地 表达 ， 新 教 教义 就 是 美国 的 本 
质 ， 因 为 它 滋养 了 宽容 ， 刺 激 了 良心 的 冲突 ， 并 因此 导致 了 公民 自由 概念 
的 形成 。 这 里 的 基本 假设 同样 不 成 立 。 所 有 的 宗教 在 没有 对 人 们 的 信仰 占 
主宰 地 位 时 都 赞成 宽容 。 在 美国 建国 初期 ， 清 教徒 迫害 天 主教 徒 和 其 他 新 
教徒 是 很 常见 的 。 贵 格 会 (Quakers ) 和 浸 礼 会 Baptists ) 在 马萨诸塞 殖 
民 地 被 驱逐 出 去 以 后 ， 建 立 了 自己 的 殖民 地 。 在 容忍 度 较 高 的 那些 地 区 ， 
其 创始 人 的 宗教 信仰 从 未 建立 起 稳固 的 人 优势， 或者， 促进 殖 民 化 的 需要 超 
越 了 对 信仰 的 苛求 ， 例 如 浸 礼 会 的 如 得 岛 ， 天 主教 的 马里 兰 ， 贵 格 会 的 宾 
夕 法 尼 亚 。 


盘 格 鲁 - 撒 克 运 裔 白人 新 教徒 (WASP , White Anglo-Saxon Protestant ) 形 
成 的 优等 民族 或 最 优 文化 ， 不 论 被 当 作 美梦 还 是 豆 梦 ， 都 十 分 虚幻 。 没 有 


了 英国 和 德国 ,“ 僵 格 鲁 -撒克逊 至 上 主义 ?就 无 从 谈 起 。 没 有 哪个 种 族 或 文 
化 单独 造就 了 英国 、 德 国 或 美国 的 伟大 ; 它们 在 多 元 化 方面 都 很 成 功 。 种 
族 主义 的 突然 发 作 会 损害 甚至 破坏 已 取得 的 成 功 。 大 英 帝 国 严重 依赖 于 国 
内 各 民族 间 的 通力 合作 ， 以 及 凯 尔 特 人 人、 天主 教徒 和 犹太 人 这 些 少数 族 毅 
的 人 力 和 智力 ， 但 是 这 些 少数 族 裔 在 进入 英国 本 土 权 力 职位 的 竞争 中 往往 
都 处 于 劣势 ， 而 他 们 在 海外 英 属 殖民 地 中 占有 代表 的 比例 往往 都 很 高 。 美 
国 一 直 都 是 由 少数 群体 构成 的 组 织 体系 一 一 而 且 一 切 因 此 而 更 加 美好 。 它 
从 来 都 是 一 片 梦 幻 的 新 教之 地 。 天 主教 徒 在 殖民 时 代 初 期 就 参与 进来 ， 尤 
其 在 马里 兰 殖 民 地 的 创建 过 程 中 。 犹 太 人 也 一 样 。 贵 格 会 则 创建 了 宾 夕 法 
尼 亚 殖 民 地 ， 对 整个 国家 的 建立 发 挥 了 极 大 的 作用 ， 但 他 们 充其量 也 只 是 
非常 规 的 新 教徒 ， 因 为 他 们 重视 “圣灵 ”的 教诲 胜 过 《圣经 》 的 教诲 。 根 据 
历史 学 家 约翰 ' 博 西 (John Bossy ) 的 说 法 ， 来 自 火星 的 人 类 学 家 会 将 他 们 
归 类 为 天 主教 徒 ， 与 所 谓 的 新 教徒 分 属 不 同类 别 ， 而 新 教徒 基于 《圣经 》 

的 信仰 是 他 们 与 众 不 同 的 特点 。 天 主教 徒 在 美国 发 挥 的 作用 越 来 越 大 且 更 
为 突出 。 新 教 在 美国 神话 般 的 重要 性 类 似 于 加 尔 文 主义 在 荷兰 的 重要 性 ， 

这 是 一 种 魔 咒 的 效应 ， 其 正当 性 和 相关 教派 的 信徒 在 数量 上 的 优势 无 关 。 


诚然 ， 在 美国 建国 初期 ， 天 主教 徒 极 少 ， 在 1790 年 的 350 万 人 口中 只 
35000 人 。 但 是 19 世 纪 中 叶 以 后 美国 赢得 了 西部 ， 之 后 的 一 段 时 期 也 是 天 
主教 成 长 壮大 的 最 佳 时 代 ， 这 首先 要 归功 于 对 墨西哥 大 片 领 土 的 知 并 ， 使 
天 主教 徒 人 数 到 1850 年 增加 至 2300 万 美国 人 口中 的 140 万 。 接 收 天 主教 欧 
洲 的 “废弃 物 渐 渐 造 就 了 美国 今天 的 状况 ， 如 今天 主教 成 为 美国 最 大 的 宗 
教 团体 ， 教 徒 人 数 和 所 有 新 教徒 加 起 来 一 样 庞大 。 


如 果 说 美国 不 算 真正 的 新 教 国家 ， 那 么 也 必须 质疑 “拉丁 ”美洲 国家 是 否 真 
的 是 天 主教 国家 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 天 主教 在 新 世界 的 许多 地 方 都 具有 
特殊 的 特征 。 在 许多 共和 国 ， 天 主教 都 享有 完 法 特权 ， 但 在 墨西哥 和 十 
巴 ， 却 不 得 不 与 激烈 的 国家 世俗 主义 对 抗 。 在 拉丁 美洲 ， 所 有 共和 国 无 论 
在 何 种 倡导 下 一 直 都 奉献 于 圣母 玛 利 亚 ， 而 且 ， 影 响 社会 的 天 主教 传统 所 
拥有 的 坚韧 力量 在 近年 来 发 生 的 事件 中 可 见 一 斑 ， 例 如 教皇 在 解决 比 格 尔 
海峡 ( Beagle Channel ) pan can, 基督 教 民主 党 在 智利 取得 的 
政治 胜利 ， 以 及 解 学 尼加拉瓜 又 地 诺 民 族 解 线 和 墨 
et MME CZapaisie) SECA EEE 
响 。 不 过 ， 虽 然 天 主教 徒 的 数量 在 北美 不 断 增长 ， 南 美 新 教徒 的 数量 也 在 
增长 。 现 在 ， 巴 西 的 新 教 牧师 要 多 过 天 主教 神父 。17/3 的 危地马拉 人 属于 
新 教 各 教派 ， 智 利 、 尼 加 拉 瓜 和 哥斯达黎加 有 1/6。 福音 派 运动 ， 通 常 由 
代表 美国 “道德 多 数 ” 的 教派 支持 ， 是 拉丁 美洲 大 多 数 地 区 在 过 去 50 年 里 发 
展 最 快 的 时 尚 潮 流 。 他 们 又 反 过 来 发 挥 政治 影响 力 ， 尤 其 在 危地马拉 ,在 
自称 福音 派 教 徒 的 埃 弗 拉 因 :里 奥 斯 -蒙特 ( Efrain Rios Montt ) 讽刺 者 
恰如其分 地 称 他 为 “迪奥 斯 -蒙特 (Dios Montt ) ”一 一 的 疯狂 统治 下 ， 新 教 


政治 实际 上 变 得 和 右 辟 政权 并 无 二 致 。 由 


广义 理解 上 的 政治 文化 差异 对 应 着 财富 差异 ， 这 种 观点 仍然 很 普遍 。 至 少 
可 以 上 溯 到 西班牙 和 葡萄 牙 殖民 帝国 时 代 以 来 的 历史 遗产 ， 使 美洲 大 部 分 
地 区 拥有 一 种 由 “世袭 主义 精神 ”主导 的 政治 文化 ， 而 美国 却 “ 生 而 自由 ”。 
拉丁 民族 是 “有 机 的 ”或 “团体 主义 的 ”， 而 美国 人 民 却 是 发 自 肺腑 的 个 人 主 
义 者 ， 美 国 是 “自由 人 之 地 ” 两 边 都 有 其 罗马 原型 ， 只 不 过 美国 的 是 共和 
政体 ， 拉 美的 是 帝国 政体 。 这 是 美国 人 最 钟爱 的 自我 神话 之 一 。 我 的 意思 
并 不 是 说 ， 他 们 不 是 真正 热爱 自由 的 自由 人 民 。 他 们 当然 是 。 他 们 对 自由 
的 信心 是 属于 他 们 的 一 种 特质 ， 杀 切 得 令 人 感动 一 一 近乎 天 真 ， 让 像 我 这 
样 的 外 国人 在 美国 感到 幸福 ， 就 像 在 家 一 样 。 但 是 ， 这 种 信念 并 非 建立 在 
个 人 主义 的 基础 之 上 。 


美国 的 人 民 和 群众 都 合群 得 有 些 过 头 ， 他 们 从 内 心 深 处 拥抱 集体 主义 ， 常 常 
写 无 新 意 地 从 众 。 在 自己 的 家 庭 之 外 ， 他 们 把 自己 淹没 在 任何 能 够 融入 的 
社团 中 缠绵 不 已 : 工作 场所 、 高 中 和 大 学 的 校友 会 、 住 宅 社 区 、 所 在 城 
市 、 教 堂 、 无 数 的 “会 员 制 协会 ”， 他 们 所 有 人 似乎 都 能 在 这 些 里 面 找 到 归 
属 感 。 会 员 资格 被 视 为 一 种 宗教 般 的 义务 ; 你 要 属于 某 个 组 织 ， 至 于 到 底 
属于 哪个 其 实 都 没什么 关系。 美国 有 些 社会 学 家 似乎 很 严肃 地 认为 ， 就 算 
属于 一 个 仇恨 团体 也 比 什么 组 织 都 不 参加 要 好 。 “美国 ”之 所 以 伟大 在 于 其 
公民 意识 ， 而 不 是 个 人 主义 。 这 是 美国 的 一 个 现实 ， 但 实在 令 人 难以 捉 
R, 即便 美国 人 自己 一 般 都 没 意 识 到 。 美 国文 化 事实 上 并 非 源 自强 烈 的 个 
人 主义 ， 而 是 信仰 团结 的 传统 价值 观 的 产物 。 在 几乎 所 有 人 都 相互 认识 的 
小 城镇 ， 或 在 人 们 相互 有 归属 感 的 社区 ， 才 有 真正 的 美国 。 为 了 集体 项 目 
而 牺牲 闲暇 时 间 ， 还 要 自 掏 腰包 投入 大 笔 资金 ， 这 种 公民 义务 在 美国 大 突 
出 ， 强 过 我 所 知道 的 其 他 任何 国家 。 民 主 决策 则 达到 了 欧洲 尚未 实现 的 水 
平 。 对 阶级 差异 的 反感 使 人 们 容易 收获 善意 的 礼 狐 ， 而 无 礼 的 举止 则 被 无 
差别 地 唾弃 。 使 美国 伟大 的 从 来 就 不 是 “自助 ”, 而 是 “相互 支持 ”在 现代 
美国 人 共同 身份 的 形成 时 期 ， 对 于 街头 出 现 的 每 一 个 枪手 ， 或 每 一 个 被 捕 
9 异 见 者 ， 监 狱 和 马车 队 里 都 还 有 成 二 上 万 的 可 靠 同 胞 。 


自由 民主 制 并 不 是 美国 向 全 世界 示范 的 唯一 现代 法 则 ， 美 国 同样 也 是 早期 
社会 主义 集体 乌托邦 实验 的 发 源 地 。 美 国 的 边疆 开拓 培育 了 集体 主义 ; 社 
会 主义 在 美国 建国 初期 的 土壤 中 发 展 繁荣 。 艾 蒂 安 . 卡 贝 (Etienne Cabet) 
B 罗伯特 -欧文 ( Robert Owen ) (入 ) 和 夏 尔 傅立叶 ( Charles Fourier ) 
的 追随 者 在 社会 主义 原则 基础 之 上 建立 了 “丛林 乌托邦 ”( backwoods 
Utopias ) : 建设 理想 乡 的 努力 一 如 飞 回 太阳 的 伊 卡 洛斯 一 般 ， 勇 敢 却 终 
归于 失败 。 如 今 它们 只 剩 下 些 遗 址 ; 卡尔 :马克 思 曾 预测 ， 美 国 将 成 为 发 起 
社会 主义 革命 的 第 一 块 十 地， 事实 证 明 ,这 并 没有 成 真 。 但 一 个 个 荒凉 的 


公社 却 提醒 了 我 们 ， 他 面前 拥有 怎样 的 事实 证 据 ， 以 及 美国 对 社会 主义 发 
展 做 出 了 多 大 贡献 。 


许多 政治 缺点 都 被 说 成 是 拉丁 美洲 的 特点 ， 例 如 暴力 、 无 政府 状态 和 除 军 
事 干 预 外 无 法 平息 的 骚乱 等 ， 但 无 论 如何 ， 这些 更 可 能 是 由 个 人 主义 造 

成 ， 而 不 是 社团 主义 。 因 为 在 19 世 纪 的 西班牙 ， 同 样 的 缺点 似乎 就 已 经 很 
明显 ， 所 以 很 容易 将 这 些 归 各 于 西班牙 遗风 。 这 是 不 对 的 。 西 班 牙 甚 少 触 
及 的 美洲 地 区 也 陷入 欠 发 达 状态 ， 由 于 政治 不 稳定 而 饱 受 折磨 。19 世 纪 西 
班 牙 历 史 的 研究 已 经 复原 出 当时 的 经 济 状况 ; 以 欧洲 标准 来 衡量 ， 当 时 的 
西班牙 并 不 属于 欠 发 达 国 家 ， 也 不 是 工业 化 特别 落后 的 国家 。 有 种 观点 认 
为 ， 伊 比 利 亚 政治 传统 是 反 个 人 主义 的 ， 但 除去 其 中 的 反 西 班 牙 偏见 ， 似 


平 也 没什么 可 称道 之 处 是 “ 黑 奇 ”( Black Legend © J— Äl 
De ht mE 
价值 观 为 特征 。 英 语 “ 自 由 ”( liberal ) 一 词 的 政治 意义 是 从 西班牙 语 中 借 
A 
德 . 马 达 里 亚 加 (〈 Salvador de Madariaga 说 过 一 个 经 暴 的 笑话 : 西 班 
Bed ae a eR eR LIE EE 
为 它 的 过 度 ; 要 真正 具有 代表 性 “就 需要 3500 万 个 政党 才 够 。 这 其 中 有 很 
大 成 分 是 事实 ，。 个 人 主义 是 一 个 普 世 的 特质 。 有 一 位 学 者 曾经 查 遍历 史 要 
找寻 英国 个 人 主义 的 起 源 ， 后 来 也 放弃 了 ; 它 在 时 间 的 迷雾 里 不 知 所 踪 ， 
据 他 猜测 ， 就 算 最 后 真 的 找到 ， 估 计 也 是 在 英国 神话 给 它 的 传统 定位 里 : 
在 日 耳 曼 的 森林 之 中 。 更 有 可 能 的 是 ， 个 人 主义 从 来 没有 作为 一 种 英国 特 
有 的 现象 真正 存在 过 。 


依 我 看 ， 在 历史 里 面 ， 感知 和 现实 之 间 并 没有 很 大 的 区 别 。 历 史 几 乎 提供 
不 了 多 少 经 验 教 训 。 不 过 ， 其 中 还 是 有 一 条 ， 那 就 是 ， 事 实 的 说 服 力 反而 
不 如 人 们 相信 的 谎言 。 如 果 一 条 谎言 有 足够 多 的 人 相信 ， 那 它 终 会 成 真 ; 
同时 ， 谎 言 表现 得 就 像 事实 一 样 ， 对 事件 进程 的 影响 变 得 无 比 巨 大 。 这 样 
说 来 ， 大 多 数 美洲 国家 的 失败 都 被 曲解 ， 其 实 也 无 关 紧 要 。 对 格 兰 德 河 以 
南 地 区 少 有 的 成 功 进行 夸大 ， 这 种 诱惑 已 变 得 几乎 无 法 抗拒 。 在 乌拉 圭 和 
哥斯达黎加 、 委 内 瑞 拉 和 哥伦比亚 ， 民 主 只 是 偶 有 中 断 ， 内 部 冲突 只 是 零 
星 发 生 ， 并 没有 形成 常 例 ， 对 外 战争 非常 罕见 ， 远 非常 规 事件 ， 经 济 危 机 
也 是 间歇 性 出 现 ， 并 非常 态 ， 人 们 可 能 会 认为 这 几 个 国家 都 是 令 人 鼓舞 的 
实例 ; 恰恰 相反 ， 它 们 被 归 类 为 “证 明 规律 确实 存在 的 例外 ”。 事 实 上 ， 尽 
管 与 邻 国 相 比 ， 它 们 烟 烟 生 辉 ， 但 与 加 拿 大 和 美国 相 比 ， 它 们 的 表现 却 很 
粳 。 


感知 是 思维 的 一 项 功能 ; 转变 思维 ， 你 对 事物 的 看 法 就 会 不 同 。 如 果 政 治 
稳定 性 是 以 政府 的 和 平 更 替 来 界定 的 话 ， 加 拿 大 和 美国 在 历史 上 显然 受到 
了 特别 眷顾 ; 但 是 ， 如 果 以 政治 精英 阶层 的 稳定 性 为 衡量 标准 ， 那 么 ， 巴 


西 的 历史 记录 可 能 才 是 最 卓越 的 。 在 这 片 土 地 上 ， 发 生 了 许多 政变 ， 但 没 
有 出 现 过 革命 。 然 而 ， 必 须 承 认 ， 在 美国 和 加 拿 大 以 外 ， 美 洲 政 治 生活 的 
节奏 通常 都 很 紧张 ， 中 间 的 变数 难以 预测 。 有 些 地 方 的 选举 过 程 根本 不 可 
靠 ， 常 规 无 法 延续 ， 暴 力 从 而 伺机 介入 。1840 年 至 1848 年 之 间 ， 墨 西 哥 
产生 了 十 几 名 总 统 。 即 使 按 墨西哥 的 标准 ， 这 段 时 间 也 算是 异常 紧张 的 政 
治 动 注 时 期 ， 而 这 都 拜 战争 所 赐 ， 但 是 ， 该 个 案 同时 也 说 明 各 种 极端 也 可 
以 成 为 典型 。 某 些 独裁 统治 的 长 期 性 与 常态 化 的 混乱 局 面 形 成 了 鲜明 的 对 
比 。1911 年 ， 墨 西 哥 革 命 打 断 了 波 菲 里 奥 . 迪 亚 斯 的 30 多 年 总 统 任期 ; 经 
过 争夺 中 央 政 府 控制 权 的 10 年 血腥 斗争 ， 以 及 随后 的 一 系列 血腥 叛乱 ， 
1926 年 到 1929 年 间 还 发 生 了 一 场 大 规模 的 全 国 游击 战争 ， 专 门 打击 教 权 
主义 者 对 当时 激进 世俗 政权 的 抵抗 。 尽 管 大 多 数 人 都 会 感觉 这 些 来 得 太 沉 
重 了 ， 但 整个 墨西哥 革命 终归 带 来 了 另 一 种 稳定 : 一 个 政党 自 1928 年 起 在 
联邦 一 级 掌控 权力 将 近 70 年 ， 并 且 在 其 间 的 大 部 分 时 间 内 通过 操纵 选举 制 
度 将 各 州 的 地 方 权力 也 牢 牢 抓 在 手中 。 


如 果 美 国 和 加 拿 大 的 独特 成 就 不 是 由 特质 决定 的 ， 是 否 应 将 其 归功 于 某 些 
心理 素质 ， 即 一 种 独特 的 “心态 ”? 同样 的 ， 这 个 问题 似乎 不 值得 认真 考 
E, 它 显然 只 是 融 有 倾向 性 的 过 度 概括 。 即 便 如 此 ， 仍 然 有 一 个 普遍 的 看 
法 ， 即 美国 的 美洲 人 本 质 上 是 “实干 派 ” ,而 大 多 数 其 他 美洲 人 都 属于 幻想 
派 。 在 美国 南部 边境 以 南 ， 梦想 取 代 了 人 金钱， 艺术 家 取代 了 工匠 ， 创 造 性 
的 头脑 取代 了 建设 性 的 头脑 。 根 据 克 劳 迪奥: 贝 利 斯 ( Claudio véliz ) 的 精 
彩 表 述 ，“ 哥 特 狐狸 * 智 胜 “巴洛克 刺 猜 ?。 在 如 此 充满 喧嚣 和 冲突 的 半球 , 
这 既是 对 拉丁 美洲 人 的 批评 ,又 是 对 盘 格 鲁 - 撤 克 逊 人 的 吹捧 。“ 把 事情 做 
好 ”是 美国 佬 的 专长 ; 拉丁 美洲 人 总 为 到 底 要 做 什么 事 而 争论 打斗 ， 此 外 
皆 一 事 无 成 。 


即使 这 种 思路 看 似 合理 ， 事 实 却 恰恰 相反 。 的 确 ， 现 代 美 国 的 经 济 活动 达 
到 了 一 个 非凡 的 高 度 ， 不 仅 以 美洲 标准 来 看 是 如 此 ， 以 全 球 标 准 来 看 也 是 
如 此 。 不 过 ， 这 是 由 巨大 的 国内 市 场 和 丰富 的 廉价 资本 组 成 的 超级 机 会 在 
发 挥 作用 ， 而 不 是 美国 魔法 般 改 变 了 来 到 这 片 土地 谋生 的 人 们 。 在 其 上 升 
时 期 ， 美 国 享有 一 个 巨大 的 独立 市 场 : 在 19 世 纪 中 叶 ， 这 个 国家 的 人 口 大 
致 等 于 拉丁 美洲 所 有 共和 国人 口 的 总 和 ， 美 国人 面 对 相 对 贫 瘤 的 自然 资 
源 ， 迫 切 需要 创造 属于 自己 的 财富 。 狄 更 斯 常常 厌倦 地 听 到 美国 佬 对 他 
说 :“ 我 们 是 做 贸易 的 人 ， 不 关心 诗歌 。” 当 拉丁 美洲 人 碰 上 类 似 的 机 会 和 
同样 的 需求 时 ， 他 们 也 会 创造 出 与 此 相当 的 成 绩 。 当 古巴 还 处 在 西班牙 统 
治之 下 的 时 候 ， 就 拥有 全 美洲 最 早 的 铁路 系统 。 虽 然 拉丁 美洲 在 20 世 纪 下 
半 叶 出 现 了 种 种 问题 ， 而 且 这 段 时 期 的 大 部 分 政治 记录 并 不 光彩 ， 但 是 拉 
了 丁 美洲 的 区 域 经 济 仍 实现 了 五 倍 的 增长 。 


在 解释 美洲 的 内 部 差异 时 ， 和 气候 理论 甚至 比 文 化 理论 更 为 愚 春 。 但 这 并 不 


妨碍 一 些 思想 家 去 支持 它 。 火 羔 的 脾气 、 羔 椒 和 炎热 的 天 气 似乎 都 很 般 
配 。 为 了 扫除 这 种 刻板 印象 ， 智 利 利 用 一 个 冰山 的 形象 来 宣传 本 国 发 展现 
代 经 济 的 潜力 。 不 过 ， 美 洲 的 气候 类 型 太 多 ， 从 气候 原因 来 解释 就 行 不 通 
了 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 有 些 气 候 带 同时 存在 于 北美 和 南美 ， 但 它们 给 当 
地 带 来 的 财富 滋养 却 不 尽 相 同 ， 难 以 预见 。 北 美 大 草原 的 地 理 环境 和 潘 帕 
斯 草原 相似 。 洛 基山 脉 有 一 部 分 类 似 于 安第斯 山脉 ， 其 他 部 分 则 类 似 于 马 
德 雷 山脉 。 北 极 和 南极 的 塞 带 也 有 很 多 共同 点 。 几 乎 所 有 气候 适 于 居住 的 
地 区 都 成 了 文明 的 家 园 ; 加 拿 大 和 美国 并 不 存在 的 热带 雨林 区 ， 也 产生 了 
一 些 最 为 壮观 的 文明 。 如 果 非 要 说 有 什么 不 同 的 话 ， 那 就 是 这 两 个 国家 的 
大 部 分 领土 极其 不 适宜 人 类 定居 。 这 或 许可 以 解释 ， 相 比 中 美洲 和 安第斯 
山脉 部 分 地 区 的 早期 文明 ， 为 什么 上 述 美 洲 地 区 先进 物质 文明 的 发 展开 始 
得 相对 较 晚 。 在 和 气候 相关 的 范畴 内 ， 这 一 因素 只 会 让 历史 经 验 的 多 样 性 
变 得 更 加 复杂 ， 对 于 解决 这 一 问题 则 毫 无 帮助 。 


“法 利 赛 和 人 ” 典 出 《圣经 -新 约 》。 耶 稣 曾 斥 责 他 们 道 :“ 你 们 这 假冒 为 善 
的 文士 和 法 利 赛 人 有 祸 了 !.……… 在 人 前 ， 外 面 显 出 公 义 来 ， 里 面 却 装 满 了 
假 善 和 不 法 的 事 。”( 马 太 福音 23:13 一 28 ) 这 里 ， 作 者 用 “法 利 赛 ” 来 命 
以 信仰 、 道 德 解 释 物 质 成 功 的 历史 理论 。 

2. “在 塞 罗 戈 多 山 取 得 的 胜利 ” 指 美国 在 美 墨 战争 中 赢得 的 塞 罗 戈 多 山 战 
役 。 战 役 发 生 于 1847 年 4 月 ， 美 国 的 胜利 为 其 打开 了 通 往 墨 西 哥 城 的 大 
门 。“ 在 圣地 亚 哥 一 一 德 古巴 取得 的 胜利 ” 指 美国 在 美 西 战争 中 赢得 的 圣地 亚 
哥 一 一 德 古巴 战役 。 战 役 发 生 了 1898 年 7 月 ， 为 美国 在 美 西 战争 中 锁定 了 胜 
局 。 


3. 色 当 是 法 国 东北 部 阿 登 省 的 一 个 市 镇 ， 在 普法 战争 中 ， 著 名 的 色 当 战 
役 在 1870 年 9 月 1 日 发 生 ， 法 皇 拿破仑 三 世 在 该 地 被 普鲁士 军 包 围 ， 后 投 
降 。 

普鲁士 人 和 美国 人 在 广义 上 都 属于 撒克逊 人 。 


一 无 所 知 党 是 美国 19 世 纪 50 年 代 主 张 从 公职 中 排斥 一 切 非 美 国 出 生 的 
人 的 政党 。 


解放 神学 是 一 种 20 世 纪 的 基督 教 神学 运动 ， 主 张 上 帝 的 历史 任务 是 将 
人 类 从 种 族 、 经 济 或 政治 压迫 下 解放 出 来 。 


7. 埃 弗 拉 因 -里 奥 斯 - 蒙 特 ( 1926— ) ， 和 危地马拉 前 独裁 者 、 将 领 。 绰 


[= ov Ey se 一 本 
号 “迪奥 斯 ”是 “上 上帝?” 的 意思 。 
= 
K 


D (1788—1856 ) ，19 世 纪 法 国 著名 空想 主义 者 ， 提 出 “和 


ua + 
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8. MBS 


平 共 产 主义 思想， 幻想 以 非 暴力 的 方式 通过 改良 建立 理想 社会 。 

9. 罗伯特 -欧文 (1771 一 1858 ) ， 英 国 空想 社会 主义 者 ， 也 是 一 位 实业 
家 、 慈 善 家 。 现 代 人 事 管理 之 父 ， 人 本 管理 的 先驱 。 

10. 夏 尔 :傅立叶 (1772—1837 ) ， 法 国 哲学 家 、 思 想 家 、 经 济 学 家 、 空 想 
社会 主义 者 。 

11. “黑色 传奇 ?是 一 种 妖魔 化 西班牙 及 其 人 民 和 文化 的 历史 书写 或 宣传 风 
格 ， 非 客观 且 具 有 倾向 性 。 

12. 萨尔瓦多 . 德 .马达 里 亚 加 (1886—1978) ， 西 班 牙 历 史学 家 、 外 交 官 
文学 批评 家 。 他 曾 任 西班牙 驻 美 国 大 使 ， 西 班 牙 内 战 爆 发 后 流亡 英国 。 


展望 未 来 


美洲 的 方向 并 不 在 于 重 回 墨西哥 或 秘鲁 的 局 面 。 依 照 普遍 的 看 法 ， 中 南美 
洲 这 片 土 地 仍然 充满 各 种 政治 缺点 ， 这 些 在 英语 世界 里 似乎 显得 不 可 理 
喻 ， 也 因此 被 标注 成 一 些 负面 的 外 来 词 : 军政 府 (junta ) 、 起 义 宣言 

( pronunciamiento ) 、 地 方 领 袖 ( cacique ) 、 游 击 队 〈guerrilla ) | + 
特 尔 ( cartel ) 、 考 迪 罗 主义 (caudillismo ) 。 在 经 济 上 ， 这些 地 区 的 发 
展 仍 然 极 不 理想 。 美 国之 外 ， 大 多 数 美洲 人 都 对 欠 发 达 

( tercermundismo ) 的 非 难 颇 感 愧 恼 和 泪 形 。 在 1940 年 进行 的 一 次 民意 
调查 中 ，174 至 半数 的 美国 受 访 者 认为 中 南美 洲 人 民 易 她 、 情 绪 化 、 落 
后 、 懒 惰 、 无 知 、 多 疑 、 脏 乱 且 自 负 。 而 获得 同样 程度 赞同 的 积极 特征 只 
有 “虔诚 ”(45% ) 和 “友好 ”( 30% ) 。 除 了 拉丁 美洲 人 自己 以 外 ， 人 们 都 
忘记 将 该 地 区 列 入 “西方 ”国家 的 成 员 名 单 之 内 ; HRS Bi ( Samuel 
Huntington ) 写作 《文明 的 冲突 》 ( The Clash of Civilizations ) 的 时 候 ， 
他 不 知道 是 否 要 将 拉丁 美洲 纳入 西方 文明 的 范围 内 。2000 年 ， 经 济 思 想 家 
胡 安 : 恩 里 克 斯 : 卡 沃 特 (Juan Enriquez Cabot ) 对 拉丁 美洲 同胞 的 失败 给 
予 的 痛斥 ， 大 都 通过 与 美国 比较 中 的 相形 见 纳 表达 出 来 。 例 如 ， 美国 十 大 
亿 万 富豪 中 只 有 一 个 人 的 财富 是 继承 得 来 ; 而 在 拉丁 美洲 ， 十 大 富豪 中 有 
九 个 人 都 是 靠 继 承 财 富 。 美 国 排名 前 12 的 公司 中 有 10 家 是 科技 企业 ; 而 在 
拉丁 美洲 ， 排 名 靠 前 的 公司 都 属于 劳动 密集 型 的 夕阳 产业 ， 或 供应 能 源 ， 
或 从 事 制 造 。 美 国 在 科技 研发 方面 的 支出 占 国 民生 产 总 值 的 2.6%， 而 在 墨 
西 哥 ， 这 一 比例 只 有 0.3%。1970 年 至 2000 年 期 间 ， 秘 鲁 的 人 均 国内 生产 
总 值 没有 显示 出 丝毫 增长 。 但 是 ， 在 可 预见 的 和 将来， 美国 与 西半球 其 他 地 
区 之 间 的 不 平等 关系 可 能 会 变 得 不 再 那么 明显 。 


为 了 衡量 大 多 数 美洲 国家 在 寻求 政治 经 济 成 熟 发 展 方面 的 成 绩 ， 加 拿 大 是 
比美 国 更 为 现实 的 标杆 。 以 人 口 而 论 ， 加拿大 大小， 尚 不 能 与 美国 的 实力 
相 抗 衡 ， 也 无 法 抵抗 美国 的 影响 ; 但 在 一 定 程度 上 ， 由 于 完全 和 美国 毗 

邻 ， 加 拿 大 得 以 分 享 邻 国 的 成 功 ， 同 时 还 能 取得 一 些 与 之 相当 的 、 属 于 它 
自己 的 成 绩 。 尽 管 人 口 稀少 ， 加 拿 大 已 成 为 世界 上 最 大 的 经 济 体 之 一 。19 
世纪 ， 这 个 国家 的 领土 面积 甚至 超过 了 美国 ， 而 到 20 世 纪 末 ， 以 同样 的 方 
法 测算 ， 它 很 可 能 仍 是 世界 上 面积 最 大 的 国家 之 一 。 在 20 世 纪 ， 加拿大 公 
民 社 会 的 标志 性 品质 首屈一指 ， 因 此 声名 远扬 : 坚持 民主 、 尊 重 人 权 、 与 
少数 民族 和 解 、 在 国家 机 构 和 法 律 中 植 入 多 元 价值 观 和 多 元 文化 主义 、 慷 
慨 而 有 效 的 社会 福利 规则 、 避 免 军国 主义 ， 以 及 承诺 追求 和 平等 。 尽 管 在 
这 个 国家 存在 的 将 近 一 个 半 世 纪 以 来 ， 地 方 社会 稳定 曾 面临 严重 挑战 ， 但 
其 政治 稳定 性 超越 了 美国 。 从 来 没有 任何 革命 、 任 何 内 战 、 任 何不 可 遏制 
的 宪法 或 种 族 冲 突 对 加 拿 大 历史 形成 严重 干扰 ， 或 以 严重 暴力 威胁 到 国家 
统一 ; 如 今 ， 如 果 魁 北 克 要 分 裂 出 去 ， 加 拿 大 人 会 毫 无 怨言 地 进行 调整 ， 


并 设计 一 种 新 的 联盟 形式 来 接纳 魁北克 人 。 加 拿 大 几乎 成 为 大 多 数 人 心目 
中 的 理想 国家 ， 根 据 调查 人 员 征 集 的 意见 ， 它 是 世界 上 大 多 数 人 愿意 定居 
生活 的 少数 国家 之 一 。 


美洲 其 他 地 区 能 否 也 能 通过 类 似 的 方式 实现 自我 转型 ， 赶 上 北美 ? 当前 状 
况 下 的 某 些 特征 让 人 回想 起 曾 使 北美 发 展 跃进 的 那些 历史 条 件 。 如 果 上 述 
说 法 正确 ， 这 种 飞跃 恰好 有 着 三 个 极其 重要 的 背景 条 件 : 第 一 ， 特 别 有 利 
的 人 口 变化 ; 第 二 | 以 及 有 能 
SENER 最 后 ， 不 断 扩 大 的 经 济 机 会 ， 分 源 自 当 时 迅速 扩大 的 
贸易 ， ed he 。 在 18 世 纪 ， 北美 
殖民 地 吸 待 解决 的 问题 是 人 口 短 缺 ; 在 目前 的 时 代 , 大 多 数 美洲 国家 面临 
的 问题 一 直 都 是 如 何 保持 对 人 口 增长 的 控制 ， 同 时 保持 人 口 数量 在 世代 之 
间 的 分 布 达 到 切实 可 行 的 平衡 。 有 迹象 表明 ， i = i 
Fl / Mj 5S 经 
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eel 力 将 随 之 减轻 ， 而 这 正 是 近来 该 地 区 一 直 很 难 应 付 的 问 
题 。 


同样 ， 美 国 在 建国 初期 曾 受益 于 全 球 贸易 增长 ， 类 似 于 我 们 这 个 时 代 的 新 
兴 商 业 革命 。 前 所 未 有 的 贸 ee 在 世界 范围 内 几 近 统一 的 自 
由 资 这 些 特 完善 所 撕 裂 ， 因 不 平 
等 而 失去 平衡 ， 但 对 做 好 准备 发 挥 优势 的 经 济 体 而 去 , 它们 所 构成 的 背景 
有 利于 经 济 增长 。 自 由 资本 主义 并 不 是 成 功 的 灵丹妙药 ， 美 元 也 不 是 神奇 
钞票 一 “这 一 点 阿根廷 早 在 2001 年 至 2002 年 的 银行 体系 崩溃 危机 中 就 发 
现 了 。 但 是 ， 沉 浸 在 空前 广泛 的 经 济 合作 之 中 ， 接 触 其 中 的 广大 市 场 和 大 
规模 投资 ， 最 终 似乎 对 稳定 拉丁 美洲 国家 的 经 济 产生 了 积极 的 影响 。 政 治 
红利 很 明显 ， 那 场 银行 灾难 也 无 法 推翻 阿根廷 来 之 不 易 的 民主 。 目 前 ， 美 
洲 几乎 每 个 国家 都 拥有 一 个 有 利于 经 济 自由 和 把 握 商 业 机 会 的 稳定 政治 制 
度 ， 这 在 历史 上 还 是 头 一 回 。 与 此 同时 ， 全球 竞 争 的 环境 有 利于 美国 与 西 
半球 其 他 地 区 之 间 形 成 更 密切 、 更 平等 的 经 济 合作 关系 。 新 式 的 财富 创造 
迅速 发 展 起 来 ， 扩 大 了 这 样 的 合作 机 会 。 美 洲 大 部 分 地 区 都 错过 了 工业 革 
命 的 机 会 ， 其 后 果 之 一 便 是 过 去 两 个 世纪 里 在 半球 范围 内 形成 的 贫 富 差 

距 。 现 在 ， 后 工业 化 的 技术 正 显现 出 潜在 财富 的 新 迹象 ; 目前 ， 在 利用 这 
种 潜力 方面 ， 北 美 远 远 领先 于 西半球 的 其 他 地 区 ， 但 拉丁 美洲 要 求 公平 参 
与 这 场 行动 可 能 还 为 时 不 晚 。 然 而 ， 如 果 这 批 新 机 会 一 旦 留 给 北美 ， 正如 
19 世 纪 的 工业 化 那样 ， 那么， 美洲 其 他 国家 仍 陷于 落后 的 泥沼 之 中 就 不 足 
为 奇 了 。 


最 后 ， 还 有 那些 未 被 充分 利用 的 环境 需要 考虑 ; 热带 木林、 海洋 和 南极 洲 
都 可 能 像 北美 大 草原 在 19 世 纪 所 起 的 作用 那样 对 21 世 纪 产 生 影 响 。 当 加 拿 


大 人 和 美国 人 在 北美 大 草原 上 殖民 定居 ， 建 起 星罗棋布 的 城市 ， 并 让 它们 
随 着 各 种 工业 一 起 腾飞 时 ， 美 洲 其 他 国家 似乎 还 只 是 在 自己 的 蛮荒 之 地 中 
勉强 度 日 。 目 前 的 困境 在 于 如 何 处 理 新 的 环境 诱惑 。 我 们 现在 具备 相应 的 
技术 ， 可 以 从 海洋 中 收获 馈赠 ， 将 雨林 改造 成 农田 ， 从 冰 层 下 掘 出 矿产 。 
开发 可 能 意味 着 毁灭 一 一 一 种 通 向 人 们 无 法 认识 的 转化 ， 就 像 特 罗 洛 普 
到 的 草原 那样 ( 见 第 159 一 160 页 ) 。 实 施 保护 也 许 代 价 不 菲 ; 如 果 全 世 
界 希望 美洲 人 民 保 护 好 雨林 、 冰 川 和 海洋 世界 ， 使 其 成 为 地 球 的 野性 花 

, 那 我 们 必须 资助 美洲 人 去 如 此 行动 。 结 局 更 可 能 是 一 份 合理 的 妥协 ， 
一 个 有 计划 开发 的 项 目 ， 这 将 有 助 于 缩小 美洲 内 部 的 差距 ， 并 能 使 西半球 
历史 轨迹 以 正义 的 方式 实现 殊 途 归 一 。 


1. “生育 更 替 水 平 ” 指 这 样 一 个 生育 水 平 ， 即 同一 批 妇女 生育 子女 的 数量 恰 
好 能 替代 她 们 本 身 以 及 她 们 的 伴侣 。 理 想 情况 下 ， 当 平均 一 对 夫妇 生育 2 个 
孩子 时 ， 社 会 的 生育 水 平 恰好 等 于 更 替 水 平 。 
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